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Et le sujet lecteur

dans tout ça ?




			Nathalie Brillant Rannou | Nathalie Lacelle | François Le Goff | Bénédicte Shawky-Milcent




 

			Autobiographies de lecteurs, autobiographies de chercheurs, expériences littéraires et didactiques



 

			De lecture en lecture, les rencontres n’ont pas cessé […] 

Georges-Arthur Goldschmidt. Le Poing dans la bouche.


 


			À la fin des années 1990, une génération de didacticiennes et de didacticiens de la littérature, rompue aux théories de la réception, entreprit d’interroger l’expérience vécue des lecteurs, et en particulier, celle des lecteurs experts. En effet, la critique littéraire et les écrivains eux-mêmes ne nous offrent-ils pas des modèles de lecture privilégiés ? En s’intéressant aux journaux et aux autobiographies de Pierre Dumayet, Roger Martin du Gard, André Gide, Serge Doubrovsky, Michel Tremblay, Annie François, Agnès Desarthe (…), des didacticiens comme Jean Verrier, Annie Rouxel, Gérard Langlade, Marie-José Fourtanier, Jean-François Massol ont rapidement révélé la puissance de la subjectivité, le fécond entrelacs entre détails de la vie ordinaire et épisodes imagina
graphie de scripteur a permis de recueillir des données considérables sur les processus d’apprentissage et sur l’expérience littéraire. Aujourd’hui, les pratiques de l’autobiographie et les écrits à la première personne nourrissent les démarches réflexives dans le cadre d’enseignements à l’écoute de la subjectivité des élèves, de leur parcours réel, des liens et des ruptures entre lectures scolaires, familiales et privées.


			Toutefois, trop peu d’enseignants-chercheurs s’autorisent encore à dire « je », à prendre en compte leurs propres activités fictionnalisantes, à expérimenter des écrits de recherche aux formats inédits. Ainsi, lors des XXèmes Rencontres des chercheuses et chercheurs en didactique de la littérature[1], quand est venu le moment d’offrir un volume collectif en reconnaissance à ces pionniers, les principes d’une écriture subjective se sont imposés : autobiographique, réflexive, reliée au creuset des imaginaires et à l’expérience sensible, individuelle et collective. C’est dans cet esprit que le volume que nous ouvrons ici tente de contribuer à une connaissance toujours accrue des rouages subjectifs de la lecture, de l’écriture et de la créativité du lecteur. Nous avons proposé aux chercheurs intéressés par ces questions de s’emparer, chacun à leur manière, non sans plaisir, du protocole des autobiographies de lecteur, de scripteur auquel nous avons ajouté celui de chercheur. Pour contribuer au projet, il a donc fallu s’autoriser à déployer un texte personnel de forme libre, à la première personne, qui retrace son itinéraire propre. Les résonances intimes que suscite cette prise de parole dans un cadre collectif font de l’écriture un défi : il ne suffit pas de se forger un code, d’accumuler des procédés, de jouer avec la fiction et les genres de l’écriture de soi ; il revient encore de laisser paraître sa voix, une voix inhabituelle, souvent cachée, fragile peut-être. Se remémorer, convoquer, évoquer, formuler, raconter tout le magma intime de son propre rapport aux livres peut se réaliser selon une palette d’écritures autobiographiques, de l’essai, l’aveu narrativisé, le souvenir d’enfance, l’introspection dialoguée, à l’autofiction. Aussi, écrire à la première personne dans un contexte universitaire ne manque pas de poser de nombreuses questions qui nourriront les suites de cet ouvrage : dans quelle mesure la fiction pénètre-t-elle le pacte autobiographique d’un chercheur ? Comment, dans une telle entreprise, se déconstruit et se reconstruit l’éthos du sujet lecteur ? Quels topoï thématiques, stylistiques, comportementaux, apparaissent au gré d’un tel collectage ? Comment peut-on combiner écriture littéraire et savoirs ?



			L’originalité de ce livre collectif tient donc à la réflexivité de son projet et à la variété des propositions recueillies : ces textes, que l’on qualifierait volontiers de créatifs, épousent presque autant de formes qu’il y a d’auteurs, le tout appuyé sur de riches arrière-plans théoriques plus ou moins explicités. En fait, nous souhaitions que l’entreprise reflète l’effervescence des débuts de la didactique de la littérature, tout en étant convaincus que se constituerait ainsi une mine de renseignements de première main sur l’histoire de cette recherche durant les trente dernières années. C’est à travers sept chapitres qu’ont été réparties les cinquante contributions.

 

			Le chapitre I rassemble des textes qui laissent la part belle aux émois littéraires de l’enfance et de l’adolescence, et aux gestes initiatiques qui construisent le lecteur à venir.

			« Aussi loin que… depuis que… Il m’a toujours semblé que… » (Nathalie Brillant Rannou) : les textes nous convient à un retour aux sources, au tout début du plaisir des mots. 

			On trouvera, ici magnifiés, les invariants de l’autobiographie de lecteur analysés par Annie Rouxel. Dans le temps retrouvé de l’enfance, tout ressurgit, ou presque : les voix familières des passeurs, les lieux dédiés à la lecture, « univers jailli des bibliothèques » (Béatrice Bloch), des circonstances qui font revivre dans le présent de l’écriture des « synesthésies mémorielles » (Micheline Dispy), l’aspect des ouvrages pour enfants — « petits livres brochés aux couvertures impressionnantes » (Jean-Louis Dumortier), les collections qui, sur les rayonnages, forment bientôt « une famille, un ensemble presque organique » (David Vrydaghs), l’expérience des premières lectures en solitaire, et puis, selon les mots de Gracq « le tout-venant habituel [des] lectures de jeunesse, le tuf dont s’est nourrie au jour le jour, pêle-mêle et au petit bonheur, une adolescence littéraire affamée… » (1980). 

			Dans cette évocation des commencements, on trouvera aussi le rôle de l’école qui, tantôt stigmatise, enferme par des étiquettes briseuses d’élan et de confiance en soi, fige dans des pratiques contraignantes ou ennuyeuses, tantôt ouvre pour toujours des mondes et des horizons, et à qui l’on aimerait aussi « dire merci » (Luc Maisonneuve). De ce brassage des souvenirs surgissent des clés pour comprendre des vocations, des réparations, une construction de soi qui doit parfois à la « confrontation des valeurs » (Anne Schneider) portée par certains livres offerts pendant l’enfance.

 

			Les contributeurs du chapitre II évoquent leur lien à la littérature par le prisme des livres qui ont marqué leur mémoire singulière, comme autant de jalons et de repères existentiels. Ils nous guident dans leur bibliothèque intérieure, et s’effacent pour laisser parler les ouvrages retenus. Les titres semblent condenser à eux seuls des éblouissements indicibles, comme si l’essentiel se donnait à deviner dans les blancs qui les entourent. Quelle trace laisse dans la mémoire le livre qui a fait évènement ? Invitation est lancée à laisser revivre en soi le souvenir des sensations qui ont accompagné les circonstances d’une telle lecture — « Et aussi sous une pluie battante/En été dans l’odeur des fraises » (Marie-José Fourtanier) — et à ressaisir, en pensée ou en réalité, l’objet dans toute sa matérialité, à l’instar de ce Conan Doyle au « cuir épais, mais souple, moelleux et rouge, presque rubicond, comme cuit et tanné au grand air » (Aldo Gennaï). Témoin d’époques révolues, ou trait d’union avec des êtres disparus, certains ouvrages laissent une empreinte indélébile parce qu’ils ouvrent « un monde, le monde » et permettent « de rentrer un peu plus dans la vie » (Stéphanie Lemarchand), tandis que d’autres encouragent un « questionnement intérieur » (Sylvie Farré). 

			D’autres encore sont les témoins d’une époque, ils savent par exemple nommer une « déflagration de violence » ressentie collectivement (Claire Augé), quand certains jouent le rôle d’initiateurs, et resteront à jamais des « talismans des grands jours » (Magali Brunel). 

			Si des œuvres restent « en mémoire comme un tremblement », il se peut aussi « que des livres vous arrivent par hasard » (Brigitte Louichon) : comme une invitation à laisser souffler sur cette bibliothèque réelle ou virtuelle le vent du désordre, de l’inattendu et du mystère.

 

			Dans le chapitre III, les textes réunis interrogent la figure du passeur de livres : privé ou scolaire, occasionnel ou professionnel, proche ou lointain. À quels émois secrets, ébranlements souterrains, sources, racines, territoires intimes s’arrime le désir de traverser le miroir, et de devenir à son tour passeur de littérature ? S’il ne peut pas toujours répondre à cette question, le passeur de livres se sait habité par sa propre expérience du passage : de l’espace privé à celui de la classe ou de l’amphithéâtre, de la lecture pour soi à la lecture pour autrui, du lire au faire lire… Avec cette autre question, tenace, qui le taraude : « Mais que passe-t-on finalement ? Qu’est-ce qui passe ? » (Jean-François Massol). 

			Qu’est-ce qui passe de nos lectures quand on devient passeur à son tour ? Et passeur de gestes professionnels permettant la transmission de la littérature (Véronique Larrivé) ?

			Se dessine alors, en filigrane, la silhouette de ce passeur dont l’éthos se reflète notamment dans « la sélection des lectures », « geste par lequel la personne enseignante exerce son jugement professionnel, affirme sa liberté, se dévoile et affiche (une partie de) ses convictions » (Olivier Dezutter). Dans les textes rassemblés, cette figure du passeur, aux multiples visages, questionne indirectement les recherches sur la transmission de la littérature. 

			Qu’est-ce qui passe et qu’est-ce qui se passe, entre les murs de l’école, quand l’enseignant donne voix aux textes, et quand, « comme un funambule, il [faut] avancer le long des vers sans verser dans une émotion trop visible, sans perdre le souffle attentif de la classe » (Cendrine Waszak) ? Quelle place l’enseignant peut-il laisser à cette autre moitié du lecteur, et à « tout le plaisir enfantin de la lecture pour rien » (Bénédicte Shawky-Milcent) ? Quels sont les gestes qui composeraient cet art d’être passeur et permettraient de semer avec certitude chez les apprentis lecteurs « une petite graine… de flamboyant ou de bougainvillier » (Noëlle Sorin) ? Quelle douceur de la vie privée faudrait-il insuffler à l’enseignement de la littérature pour (r)allumer à l’école et entretenir le désir de lire ? Comme chez cette petite fille écoutant une histoire lue par son grand-père : « Oh ! J’aimerais savoir lire ! » (Jean Verrier).

 

			Le chapitre IV, au cœur de cet ouvrage, livre quelques facettes du combat mené depuis 30 ans pour « le droit à la littérature pour tous » dans l’enseignement scolaire, par les chercheurs et chercheuses auxquels nous rendons ici hommage, suivis aujourd’hui par de nombreux autres. Plusieurs étapes et aspects de ce cheminement collectif sont ainsi évoqués. La première bataille, loin d’être gagnée, consiste à déplacer l’enseignement de la littérature « vers l’activité des lecteurs réels », et à admettre que l’élève, sujet lecteur et scripteur, « puisse trouver des enjeux personnels dans la lecture » ; la notion de texte du lecteur développée à partir de 2008 encourage à l’école « la reconnaissance des lectures singulières » (Annie Rouxel).

			Le paradigme du sujet lecteur conduit ainsi à opposer deux visions de l’enseignement de la littérature. Dans la première, « on apprend surtout à manier des dispositifs, des techniques, et certainement plus un savoir sur la littérature que la littérature. Dans l’autre, à dire je, à créer, à faire de la littérature, ce qui s’appelle faire. Puisqu’il s’agit de former des lecteurs… qui écrivent » (Amor Séoud).  

			D’un côté est entretenu ce que l’on peut appeler le dispositif de lecture « qui procède des déterminations du texte et fournit un cadre à la lecture hors duquel il n’est plus que délire » (Catherine Mazauric), et de l’autre, « le dispositif de lecteur qui constitue la stabilisation provisoire d’une reconfiguration d’une œuvre par l’activité d’un sujet lecteur » (Catherine Mazauric et al.).

			Ce chapitre évoque trois des conditions qui permettraient que se produise à l’école chez tout apprenti lecteur « ce quelque chose de l’ordre de l’intime qui rend la littérature essentielle » (Sonya Florey) : 

			— La reconnaissance déjà bien amorcée par l’Université des recherches en didactique de la littérature et de leur importance dans la formation des étudiants (Marie Bernanoce-Brulotte). 

			— Une formation qui autoriserait pleinement les futurs professeurs à être eux-mêmes des sujets lecteurs, osant se confronter au texte, à son altérité et à sa polysémie. Et, dans le cadre de la formation des enseignants, la rédaction d’une autobiographie de lecteur contribue à « former des usagers du monde des livres et des lecteurs confirmés, potentiels ambassadeur·ice·s de la littérature auprès de leurs futur·e·s élèves » (Séverine De Croix et Dominique Ledur). 

			— Une école qui éduquerait davantage qu’elle ne le fait à la subjectivité, et qui apprendrait à parler de soi : « savoir parler, savoir parler à un étranger, savoir parler de soi avec justesse à un représentant d’une institution, cela s’apprend, et cela s’apprend à l’école » (Pierre Sève).

 

			Le chapitre V rassemble des textes qui mettent à l’épreuve la notion d’autobiographie de chercheur, ici en littérature et didactique de la littérature. Ces contributions offrent tout d’abord des aperçus très intéressants sur des travaux portant sur la lecture, la transmission de la littérature, la germination de l’écriture, la littérature de jeunesse… Avec ce qui ferait la spécificité du sujet chercheur qui enseigne : « une expérience sensible et un examen critique du domaine concerné, qui, en l’occurrence, est d’une nature triple puisqu’il s’agit tout à la fois de l’enseignement de la littérature, de la formation à cet enseignement et de la recherche qui leur est liée » (Sylviane Ahr). 

			Mais, ces contributions invitent aussi à s’interroger sur ce qui façonne l’identité du sujet chercheur. Elles suggèrent combien cette identité mobile, en constante évolution, épouse les étapes de la vie, se nourrit de découvertes, de lectures, de tâtonnements et d’éblouissements, de remises en question, de rencontres « humaines autant qu’intellectuelles », dans un mélange de « biographèmes » (Violaine Houdart-Mérot) ; ces textes rappellent que le chercheur est lui aussi « un sujet, avec son histoire et son expérience, lorsqu’il expose ses sources, ses données et ses résultats de recherche. Il se fait l’interprète d’une partition inédite » (Max Roy). Ils soulignent aussi le rôle du temps qui, entre les événements déclencheurs et l’officialisation de conclusions permet la maturation des idées (Christian Vandendorpe). 

			Certains mettent en lumière le rôle des circonstances, qui provoquent des questions de recherche, a fortiori pour la didactique de la littérature, confrontée « à la nécessité de concevoir des outils et des dispositifs de formation initiale et continue, prenant en compte les enjeux de la lecture littéraire à l’école » (Sylvie Dardaillon). Enfin, ces témoignages montrent combien tout parcours de recherche, procède tout à la fois « d’un point de vue en mouvement », comportant des « évolutions », par exemple une diversification des choix et des outils méthodologiques, mais aussi de « choix insistants » : des conceptions ou problématiques qui ne cessent d’interpeller la réflexion personnelle (Jean-Louis Dufays).

			Ainsi, il n’y aurait « pas de sens à séparer autobiographie et autobiographie intellectuelle » (Catherine Mariette).

 

			Le Chapitre VI rassemble des contributions très différentes les unes des autres, mais qui donnent à réfléchir aux « relations humaines pour lesquelles la lecture a été la médiation cruciale » (Micheline Cambron).

			L’activité fictionnalisante du lecteur, cette créativité suscitée par la lecture, ouvre des espaces pour une rencontre avec soi-même et pour un dialogue avec l’altérité. 

			Deux textes suggèrent combien, dans la vie privée, l’écoute de la lecture subjective, la sienne ou celle de proches, permet de comprendre des vies, de renouer des liens à travers le temps, de redécouvrir des filiations. 

			Le premier montre comment l’activité fictionnalisante prend des inflexions très particulières quand il s’agit de lire des textes privés qui composent l’héritage de sa propre famille (Monique Lebrun). 

			Le second suggère combien l’accès à la fictionnalisation qu’un proche a pu faire d’une œuvre littéraire éclaire sa destinée, fonctionne aussi comme une « clé de mémoire », et donne du sens à sa propre vie (Nathalie Lacelle). 

			Les textes suivants se font l’écho des liens amicaux et chaleureux qui ont pu être favorisés dans « cet espace et ces temps de Rencontres consacrés à la didactique de la littérature, à la fois exigeants scientifiquement et affectivement rassurants. Forme vivante de “chronotope” » (Isabelle De Peretti). En effet, ces Rencontres annuelles, moments d’écoute et d’échange, mobilisent les théorisations et les expériences sensibles de la littérature de leurs participants : « réfléchissant sur la lecture et la formation des lecteurs, nous sommes aussi lecteurs de littérature (…). Nos lectures, pour peu qu’elles nous engagent, peuvent en effet constituer de puissants liens. Nous nous découvrons mutuellement à travers les œuvres lues » (Micheline Cambron).

			Tandis que les recherches sur la lecture et sur la transmission de la littérature progressent, et que les lecteurs qui les impulsent restent prompts à penser « que les théories sont de belles histoires qu’on raconte aux enfants » (Jean-Charles Chabanne), le paradigme du sujet lecteur poursuit tranquillement sa route à travers le monde, et notamment au Brésil (Neide Luzia de Rezende) : ce chapitre est de nouveau l’occasion de saluer le travail de ceux et de celles qui lui ont donné vie (Sébastien Ouellet).

 

			Les textes rassemblés dans le chapitre VII, à la lisière de la fiction, emmènent le lecteur sur le versant très secret de l’appropriation de la littérature, du côté des « ruses du plaisir » et du braconnage chers à Michel de Certeau, du côté du pillage, du bricolage, des réinventions de la mémoire, là où la lecture permettrait peut-être d’« effleurer, ne serait-ce qu’un instant, l’infinité de mondes qui resteront toujours hors de notre portée ? » (Marion Sauvaire). Les contributions donnent à méditer sur le bruissement intérieur qui accompagne la lecture, et en font « une traversée des strates de souvenirs involontaires, où se mêlent plaisamment vie sensible et vie rêvée » (AMarie Petitjean). Elles font songer au caractère ténu et volatil de ces « impressions » qui puisent dans l’identité mouvante du lecteur : 


			Parfois je me dis

je sens mon cœur taper je dis

je lirais bien quelque chose de gai

16 je lis vite

hors de soi et le puits enfin promesse d’un mieux

Laurence Bertonnier


			Elles rappellent aussi le caractère fantasque des réminiscences littéraires qui ressurgissent inopinément, parfois au contact d’autres œuvres artistiques, « en vrac et pas toujours savamment, en vrac et pas toujours exactement, en vrac et rarement raisonnablement » (Marie-Sylvie Claude). Enfin, les (re)créations de ce dernier chapitre interrogent les liens mystérieux entre lecture et écriture, le va-et-vient énigmatique duquel naissent « ces histoires de vie, ces matières faites de tout ce que l’âme fabrique, invente, conserve, enregistre, éprouve de joies, de peines, et de désirs » (François Le Goff). Ainsi, en s’aventurant loin sur ce versant très intime de nos propriétés intérieures, on en vient à découvrir que « le texte du lecteur peut même être celui d’une œuvre qui n’existe pas » (Marcel Goulet). 

			Le chapitre se clôt par une contribution qui invite le lecteur à tout reprendre depuis le début : au « récit des origines », à « l’expérience fondatrice [où] beaucoup de choses étaient déjà là »… Et à revivre « tout le spectacle sans fin de la lecture » (Gérard Langlade).

			Nous remercions Noël Cordonier de nous avoir fourni par sa contribution la postface de cet ouvrage, lui qui, « du temps-espace réversible » a « hérité d’une Histoire de l’enseignement de la littérature francophone, publiée en 2050 », dont il nous offre « en primeur le chapitre sur la période 1980-2020 ».

		
 


		Nathalie Brillant Rannou

Nathalie Lacelle

François Le Goff

Bénédicte Shawky-Milcent
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			Nathalie Brillant Rannou | Béatrice Bloch | Micheline Dispy | Jean-Louis Dumortier | Luc Maisonneuve | David Vrydaghs | Anne Schneider




 

			Lire, écrire, s'apprendre au pays des korrigans et du dahu



 



			Aussi loin que… depuis que… il m’a toujours semblé que… au bout de l’écheveau des fils de la mémoire, il y a ces livres anciens, leurs images surannées dans la poussière, mais surtout les contes avec leurs voix. Même si la légende familiale veut que ma mère m’ait récité des fables et du Victor Hugo à foison « parce qu’il faut bien parler aux bébés, mais que franchement on ne sait pas toujours quoi leur dire », c’est la voix de mon père qui m’apparaît comme étant la plus ancienne dans ce tricot à souvenirs. Toute la familia couchée dans la même grande chambre de vacances, sans électricité, au Centre Bretagne : tendre l’oreille le plus longtemps possible pour entendre la suite de « Celui dont les os grincent » ou « Les aventures de la petite locomotive »… Tout ce bric-à-brac narratif réinventé par notre père télescopant les balades entre chien et loup, dans la lande, quand l’extinction de la moindre lampe de poche signe l’intervention maligne des korrigans — pour ne pas dire l’Ankou en personne ! Ce halo de frissons, de fictions, de récits emmêlés de vieilles pierres, de chapelles, de crêpes, de délicieuses fontaines aux fées au milieu des noisetiers, n’a pas encore exactement le nom de légendes ; il s’agit du plaisir de Bretagne au feu de bois, avec le vieux Roger, tout simplement. Il me semble donc, qu’avant les Bibliothèques Rose, Verte et de l’Amitié, avant la fameuse leçon de CE2 sur la poésie versifiée par Madame Dufeu, bien avant le livre de poche d’Éluard à la tranche bleue, déniché dans le placard de notre père, il y a ce fonds collectif d’aventures dans l’imaginaire, le temps libéré, les sensations brutes dans une nature rugueuse, filiale et atemporelle.

			Je me suis laissée aller à condenser cette partie d’enfance en négligeant les Pomme d’Api, les petits livres à plier soi-même et les disques d’histoires, mais c’est bien à partir de ce matériau oral et familial, je m’en rends compte maintenant, que j’avais tenté une autobiographie de lectrice en vidéos[1] l’année où je demandai à mes propres étudiants en littérature de s’y risquer. Alors, bien sûr, écouter, dire, lire, inventer, écrire, participent d’un continuum perpétuel, et je ne sais pas exactement si c’est pour lire ou pour écrire que m’inscrire en classes préparatoires de lettres après un bac de sciences fut une évidence. Lire était une autre façon d’inventer et d’écrire, de déployer ces mondes et ces mots dans la sensualité des pensées. Et réciproquement. Les disques de Menie Grégoire… Comment pourrais-je les oublier alors que je les sais encore pratiquement par cœur ! J’ai bien essayé de réciter Le Petit Prince à mes copines, avec le ton de Gérard Philippe dans le 33 tours, mais ce sont « Les trois cocottes » ou « David et le petit chameau » qui ont gagné leur préférence, car je pouvais tout leur raconter entièrement en seulement trois trajets de la boulangerie jusqu’à l’école ! Quand je me surprends à résumer gaiement une intrigue en plein amphi, ou à lire un album (métaleptique bien sûr !) à mes étudiants, je crois bien retrouver l’appétit gourmand de mon auditoire en primaire. 3 centimes le Carambar, on s’y croirait.

			Si je poursuis le fil chronologique dans ma malle à souvenirs, avec ses inévitables bonds et rebonds, je risque de n’alourdir qu’un constat déjà analysé maintes fois, par Jean-François Massol notamment : ma vie de collégienne se déroula comme une histoire à deux brins : d’un côté l’ennui de la convention scolaire, l’aversion pour les exercices de grammaire, et de l’autre le plaisir dans les friches, les lectures et pratiques littéraires privées, familiales, amicales et intimes. Les éditions Desclée de Brouwer avaient même développé une sorte de parrainage auprès des jeunes qui les contactaient pour échanger : l’adulte qui m’avait répondu s’appelait Viviane. Nous avons tenu longtemps une correspondance mêlant confidences, poèmes, chansons, questionnements de tous ordres. Son écriture était violette et ronde. Elle m’allait bien. Autrement dit, d’un côté les professeurs de français me reprochaient constamment mes hors-sujets sans orthographe et mes graffitis sur les tables ; de l’autre, ma grand-mère — qui avait observé ma tête quand on regardait « Apostrophes » — affirmait que je deviendrais écrivain.

			Cette double vie (c’est drôle de prendre conscience de tout cela) n’a cessé véritablement qu’en prépa, quand Pierre Campion nous a mis Jaccottet entre les mains. Ce poète — qui n’était pas encore le vieux monsieur de Grignan à qui je rendrais visite vingt ans plus tard — était au programme. Ce fut plus qu’une révélation. Une découverte renversante, un espace de paroles où enfin l’essentiel devenait vivant ! Le poème : humble et performatif, pâte de réel pétri de silence et de mots. On pouvait lire, écrire et vivre ça ! Ensuite il y eut une cascade de transmissions inouïes : Jean Rohou déclamant Andromaque en amphi, Jean-Luc Steinmetz improvisant des poèmes entre deux analyses psychanalytiques de Breton ou Rimbaud.


			Des fontaines verticales — dit-il un jour en regardant les peupliers tressaillir — c’est beau ça : Des fontaines verticales.


			Il s’écoutait improviser, brillant, sans notes. Sa séduisante vanité n’amusait pas tout le monde, moi je l’adorais, des années avant qu’il devienne un véritable ami de la famille. L’analyse littéraire s’avérait indissociable d’une expérience vivante, un ébranlement des sens et du sens véritable, un bain verbal, disponible à chaque instant. Au trimestre suivant, magistrale, Francine Dugast venait défendre le Structuralisme et le Nouveau Roman. Une théoricienne, une femme, une évidence. Pas un seul instant je n’aurais imaginé tutoyer un jour cette figure intellectuelle, cette puissance de pensée, de présence et de conviction. Je n’avais pas non plus encore compris à quel point intelligence et générosité sont synonymes.

			Pourtant, Annie Rouxel n’est pas arrivée immédiatement dans cette grande foulée… Mais plus tard. Devenue moi-même enseignante en collège et lycée, chargée de TD « poésie » à Rennes 2, celle qui deviendra ma directrice de thèse (et pas seulement) m’interpella un jour dans la salle des photocopieuses : « Je forme une équipe académique d’enseignants pour expérimenter les lectures cursives, voudrais-tu te joindre à nous ? ». J’étais évidemment à mille lieues des soucis d’une didactique que j’imaginais technique, formelle et platement prescriptive. Je préférais transférer chez mes lycéens la magie poétique qu’avait pu exercer sur moi Pierre Campion. Mais l’expérience du GIR me tenta, et l’envie d’y investir tout mon temps libre pendant des années, s’en suivit : sous les yeux d’Annie, des copies d’élèves, des extraits de carnets, des confidences rechignantes à l’égard d’un texte devenaient de véritables objets de vie dignes d’interprétation. Il y avait dans ces relevés d’enquêtes des savoirs à extraire parfaitement fascinants ! La littérature devenait une littérature lue, assimilée, repoussée, transformée. Elle était agie et agissante, réceptacle et offrande. À vrai dire, ce n’est pas exactement la didactique, nos si chers Gérard Langlade et Marie-José Fourtanier qui m’accueillaient, mais tout un pan de considérations phénoménologiques, teintées des valeurs de Ricœur, Lévinas, que j’avais lus ailleurs, qui pénétraient jusqu’au plus intime de mon travail.

			Dès lors tout entrait en synergie : travail, poésie, théories du discours, questionnement des élèves, questionnement sur leurs questionnements. La lecture n’était plus une passion, mais le métier passionnant d’une passion à découvert. Pas vraiment moyen d’enfermer tout cela dans les règles d’un protocole unique. Pas possible de quantifier ces données non calibrées dans des items pré-codés. Et alors ? Peut-on apprendre dans la subjectivité ? Peut-on comprendre et enseigner via la sensibilité ? Peut-on chercher et trouver quand la lecture crée davantage qu’elle ne transmet ?

			Et tout ce qui n’était qu’hypothèses et conviction devint progressivement générateur de preuves. Collègues chercheurs, étudiants, élèves, illustrèrent de plus en plus fréquemment l’exigence et l’efficacité d’une appréhension subjective des œuvres littéraires et de la langue. Créer non seulement pour rêver, mais aussi pour apprendre. Lire écrire de la poésie non pour enjoliver le quotidien, mais pour transfigurer l’ordinaire en terre féconde et vivifiante. Grenoble, Toulouse, mais aussi Bordeaux, Montpellier ou encore Rabat, Genève, Louvain, Montréal, Sherbrooke, Cergy, Lyon, Caen, Lausanne, entraient dans la danse… Une ronde presque sans fin nous rappelait à quel point seul parfois l’inimaginable peut rendre hommage à ce que les pionniers n’auraient jamais osé imaginer.

			À ce jour, on ne sait pas encore jusqu’où rouleront les paris lancés par nos quatre Mousquetaires. Moi je sais qu’ils n’ont pas fini de nous faire tournebouler. Et si vous ne croyez pas les korrigans, demandez alors au dahu. Vous verrez, ce sont ses yeux qui me l’ont soufflé.

		
 


		Nathalie Brillant Rannou




NOTES

[1] https://youtu.be/Slc8U3IvyaM
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Empreintes,

traces et

rencontres



			Marie-José Fourtanier | Aldo Gennaï | Stéphanie Lemarchand | Sylvie Farré | Claire Augé | Magali Brunel | Brigitte Louichon





 

			Autobiographie de lectrice en forme de haïkus



 

			Les feuilles de roseaux chantent…

le vent d’automne le leur a enseigné

de bouche à oreille

Bashô


 


			I

			J’ai huit ou neuf ans

De la bibliothèque des cheminots

L’Olympe Athéna casquée


			II

			Claudine ! Silence

Je m’appelle Claude

Une île et un trésor


			III

			Le mercredi après l’école

Au kiosque du quartier

Ma mère m’achète Héroïc


			IV

			Cases de comics

Pas encore la Loana d’Eco

Mais Milka la princesse indienne


			V

			À dix-huit ans

Tome I des Mémoires

« Nous ne nous sommes plus jamais quittés »

Pleurs de joie


			VI

			Plus tard initiation au crime

Avec Une poignée de seigle

— Sonder les cœurs


			VII

			Et aussi sous une pluie battante

En été dans l’odeur des fraises

Angélique et son courage


			VIII

			Années soixante-dix

L’insolence de Charlie Hebdo

— Sucer la liberté


			IX

			Le Cabinet des antiques

Et la princesse de Cadignan

« Dans tout l’éclat de sa gloire… »


			X

			Tout Balzac dévoré (avant Proust)

Tout Nerval dégusté

« Il est un air pour qui je donnerais… »


			XI

			Le choc Dostoïevski

Crime et châtiment

Redit plus tard par Markowicz


			XII

			Soumission

Pour ne pas être soumis

Et la maison de Jean Paulhan


			XIII

			Dernier bouleversement

Non ce n’est pas fini mais

En lambeaux Le Lambeau

 


		Marie-José Fourtanier
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			Passeurs




 


Lire et faire lire



			Jean-François Massol | Véronique Larrivé | Olivier Dezutter | Cendrine Waszak | Bénédicte Shawky-Milcent | Noëlle Sorin | Jean Verrier




 

			Passeuses et passeurs de livres, quelques souvenirs personnels



 


			Pas une seule manière, non, il n’y a pas une seule manière d’être passeur. On peut aider à passer des rivières, des fleuves, des détroits, dans des barques, des bacs, des barges peut-être, des bateaux aussi. On peut aider à passer des frontières, par des cols, des chemins détournés, à travers des forêts, à pied, à vélo, au fond de camions, à dos de passeur.


			On peut passer pour de mauvaises raisons, profiter de la détresse des autres. On peut passer pour de bonnes causes, pour aider. On peut aussi aider à s’approcher des livres, à passer le vide qui sépare les livres d’un ou plusieurs lecteurs potentiels, — et ce sont quelques-uns de ces passeurs-là que je vais évoquer.


			Quelques passeurs de livres autour de moi, d’eux à moi, avant quelques passages que j’ai proposés à mon tour. Mais que passe-t-on finalement ? Qu’est-ce qui passe ?


 


			Premières figures


			Mon premier rapport aux livres, aux histoires, aux poèmes, du moins le premier rapport dont je me souviens hic et nunc, est le fait d’une passeuse et de deux passeurs. Tous trois non pas magiciens, mais enseignants, une institutrice et deux instituteurs, selon les dénominations de ce temps, le tout début des années 60 du XXème siècle, ma mère, un oncle, mon maître de CP. Trois passeurs qui, a priori, ne se concertent pas, mais font ce qu’ils croient devoir faire, chacun à sa manière, qui était différente de celle des deux autres. Mais peut-être l’organisation de l’enseignement de la lecture de ce moment-là, entre voies premières et chemins plus traversiers, les amenait à agir ainsi avec moi


			Soucieuse d’avenir, pour cela exigeante, et gourmande en même temps de mille choses, mon institutrice de mère qui l’était par Vocation m’a appris à lire à la maison, pendant mon année de grande section, ou pendant les vacances d’été qui ont suivi. C’était dans un manuel que l’on vend peut-être encore, — on le vendait encore il y a peu sur les gondoles de quelques grandes surfaces —, un manuel, une méthode de lecture, la méthode Boscher. Il m’a fallu attendre une trentaine d’années, attendre d’être formateur d’enseignants, à l’École Normale de Bourges, pour découvrir, finalement, les conceptions de la lecture évoluant, que cette méthode-là était syllabique. Et donc, au moment où je suis à Bourges, et nouvellement formateur, c’est-à-dire un peu plus renseigné, je découvre que j’ai appris à lire dans une méthode désormais surannée. Je ne le tonitrue pas sur les toits, non. Et pourtant, de fait, on pouvait apprendre à lire syllabiquement puisque, à la fin de ce manuel, on pouvait lire un conte, celui de La Petite Poule Rousse. Poussé par mon institutrice de mère, j’ai donc fait mes gammes en lecture. J’ai lu ba be bi bo bu, puis ca ce ci co cu, beaucoup plus drôle. J’ai appris gua, gra, gna, et puis aussi à reconnaître -euil d’un coup d’œil, qui est des plus difficiles. Et j’ai finalement pu lire La Petite Poule Rousse. L’histoire était brève à la suite de toutes les pages de gammes.


			Et puis j’ai aussi appris à lire comme une deuxième fois, et avec une méthode que ma mère croyait « Freinet » et qui était peut-être seulement globale cette fois, dans le manuel que mon cher maître de CP, André Rougeon, nous avait mis entre les mains. André Rougeon était un nouveau, nouveau maître dans notre école de garçons, tout nouveau dans notre village aussi, entre Costières de Nîmes et petite Camargue. Dynamique, attentif, ô combien charismatique, il était descendu de Saint Jean du Gard pour nous « faire les méthodes Freinet », et le manuel qu’il nous avait donné racontait les aventures du petit noir souriant Makoko, — Makoko tout noir sur la couverture verte de ce manuel. Je ré-apprends ainsi à lire, ou fais semblant, je renforce mon savoir lire avec la méthode « Freinet » ou globale, et je suis Makoko dans ses aventures autour de sa case. 

			Viennent les vacances d’été et l’arrivée dans notre village de mes cousines de Besançon et de leurs parents, dont leur père l’oncle Robert, qui faisait tenir tranquilles ses garçons franc-comtois en leur tirant un peu fort les cheveux juste au-dessus des oreilles. Mes cousines avaient eu l’amabilité de me montrer de leurs petits doigts, et… ça faisait mal. Mais cette fois-là, cet été-là, mon oncle ne songe pas à me tirer les cheveux, il m’offre un roman, un roman Rouge et Or, un roman que je me dois de lire comme me le confirme aussitôt mon institutrice de mère par Vocation, un roman que je lis effectivement, mon premier roman, l’événement d’une histoire médiévale, Godefroy petit page. Pour mon entrée en CE1, je savais donc bien lire puisque j’avais appris deux fois, de manière syllabique et de manière globale, et j’avais lu au moins trois histoires, une de poule qui fait tout ce qui rebute les autres, une deuxième d’un petit noir souriant, une troisième d’un garçon qui, pour revenir au château d’où il a dû partir pour je ne sais plus quelle raison, se fourrait dans un très gros pâté en croûte, de manière à casser ensuite cette croûte pour jaillir au milieu de la grande salle et créer la surprise.

			Et oui, oui, il me reste cela, de cette lecture de l’été entre CP et CE1, et le saut hors du pâté dans la grande salle du château est sans doute comme un souvenir de naissance à la lecture.

 

			Si je pouvais commencer mon année de CE1 lesté de trois histoires lues, un conte traditionnel, un roman scolaire, un roman de jeunesse (mais nous ne distinguions pas alors ces catégories, j’avais lu deux histoires et un roman Rouge et Or), il faut ajouter que j’emportais aussi un double souvenir de la poésie. Car notre dévoué maître Freinet nous avait fait lire et fait apprendre cette histoire d’enfants pauvres reclus de froid dans un coin de neige, ces enfants que le jeune Rimbaud a nommés pour toujours des « effarés ». Ils étaient là, leur dos en rond, cinq petits, Misère… tout effarés devant un grand soupirail de boulanger où vibrait et vibre encore une flamme blonde. Et nous avions appris par cœur que le boulanger tourne la pâte grise et qu’il l’enfourne ensuite dans un trou clair, — une scène que je comprendrai ensuite, au moment où je ferai ma thèse, aidé pour cela par des analyses de Sophie de Mijolla sur le capitaine Rimbaud, le père du poète, comme un effarement devant la contemplation d’une « scène primitive ».


			Et puis ce maître qui était descendu pour nous de bien loin, de ce Saint Jean du Gard dont on ne savait rien, et qui avait quand même bien des tours de malin dans son sac, il nous réservait aussitôt après ou un peu plus tard la surprise du « Ciel par-dessus le toit ». Un autre poème à lire et apprendre, petite description très simple d’un monde qui baigne dans un très grand calme, ciel, toit, arbre, cloche. Et pourtant, non, ce calme-là n’est pas ordinaire, loin de là ! Et ce n’est pas du tout un calme ennuyeux, non ! Car c’est le calme lourd, pénible, que subit un prisonnier derrière ses barreaux dont il ne dit rien. Et pour mieux faire ressentir à sa classe de garçons le calme et la terrible situation du poète Verlaine dans sa prison, André Rougeon nous met direct dans la confidence de toute l’histoire. Une histoire très simple d’ailleurs, mais un peu forte quand même, un peu bizarre aussi, mais pas trop trop finalement. Un soir donc, le soir à l’origine du poème, Verlaine avait trop bu, ça arrive, non ? Ivre au milieu de la rue, il lève un révolver ou son révolver à lui, je ne sais plus bien, et bam ! il tire sur son ami Rimbaud, le poète des pauvres enfants effarés, lequel n’en demandait pas tant. Arrivent des gendarmes qui doivent ressembler à M. Polge, le garde-champêtre. Sauf que ce sont des gendarmes belges (on ne sait de la Belgique rien de plus que de Saint Jean du Gard, c’est loin, c’est ailleurs). Des gendarmes qui emmènent Verlaine en prison. Je ne sais plus ce que devenait Rimbaud. Il n’avait pas été blessé, il avait dû fuir ailleurs. En tout cas, prrr ! bam ! d’un seul coup, la poésie n’est plus une histoire de fleurs, de dahlias et de soucis, de cocardes et de toques d’or comme on le croit dans les jupes de la Maternelle quand on récite du Théophile Gautier. La poésie qui se découvre aux grands de CP est une histoire d’hommes qui portent des révolvers sur eux, boivent quelques coups de trop dans des cafés, tirent des coups de pistolets, vont en prison ou fuient ailleurs… Et ils s’interrogent aussi, bien tristement, devant les paysages trop calmes qu’ils ont sous les yeux, derrière des grilles que personne ne voit, ni le poète enfermé, ni nous autres qui pouvons sortir nous égayer dans la cour de récréation.


			Et moi, me voilà bien lesté avant l’année de CE1 ; ils ont bien travaillé pour moi ma passeuse et mes deux passeurs. Grâce à eux, je sais lire, je peux lire des histoires très différentes, j’aime lire sans doute, et j’ai une nouvelle et bien enthousiasmante idée de ce qu’est la poésie.

 

			Alors je lis bien sûr.

			Tout ce que je trouve.

			D’autres manuels descendus des étagères de ma mère, La Maison des flots jolis d’Édouard Jauffret, par exemple, ou Jean-Christophe de Romain Rolland raconté aux enfants par Mme Hélié-Marie, et puis des livres trouvés dans le grand placard poussiéreux du salon-salle-à-manger de ma grand-mère, Le général Dourakine, un gros bonhomme d’après l’illustration aux couleurs défraîchies, L’auberge de l’ange gardien auquel il manquait la couverture, et encore des livres que je me fais acheter aussi, les séries du « Clan des 7 », puis du « Club des 5 »… Lire est un plaisir de tous les jours, le soir avant de dormir, au réveil les jeudis et dimanches avant et après le petit-déjeuner, à tout moment lorsque je suis malade, en début d’après-midi, l’été, lorsqu’il fait trop chaud et qu’on doit au moins rester un moment bien tranquille au frais, « sans bouger ni pied ni patte »…


 


			Les copains passeurs


			Si, mis en mouvement comme je l’ai dit, je vais lire de moi-même, je vais avoir d’autres passeurs, d’ailleurs, mon père après ma mère lorsqu’il se trompe ou veut bien se tromper, et me rapporte du bureau de tabac de la place Le journal de Tintin au lieu de celui de Rintintin, le Journal de Tintin qui va tant me plaire.

			Je lirai donc des BD franco-belges aussi.

			D’autres enseignants encore me donneront des livres à lire, des livres que je vais aimer. Parce que mon professeur d’histoire de quatrième, le grand et voûté Monsieur Dupré m’offre L’Atlantide lorsqu’on m’opère de l’appendicite, je vais enchaîner les Pierre Benoît pendant quelque temps. Et ça va me plaire, me dépayser.

			Et puis des copains vont aussi s’y mettre et jouer les passeurs.

 

			En 3e, Bruno vient une fois au lycée Daudet avec un Pléiade de Balzac dans son cartable, il le sort en permanence et j’ai sous les yeux un de ces livres précieux que je n’ai jamais vus encore. Pendant notre heure de permanence, il me prête son beau Pléiade, je lis La Fille aux yeux d’or. Aucun souvenir, — il faut ajouter que j’ignorais, adolescent sans aucune imagination, que, cinquante ans plus tard, lorsque j’écrirais ces lignes, ma femme mettrait les dernières lignes à une édition de ce bref roman de Balzac pour la collection du « Livre de poche classique »… En tout cas, je me rappelle bien mieux les Histoires extraordinaires d’Edgar Poe, dont m’avait dit quelques mots gourmands, Jean-Yves un autre camarade de la même année. Jean-Yves pouvait d’ailleurs jouer aussi les non passeurs, à certaines heures, et il avait même fait de Proust, à un moment, sa tête de turc. Proust au turban, donc, car, oui, Proust le faisait sourire, — et je revois son sourire de supériorité sur sa lèvre glabre. Car, n’est-ce pas, disait-il, si on a perdu son temps comme ce Monsieur-là, on ne va quand même pas passer celui qui vient ou celui qui reste à rechercher celui-là même qui s’est perdu. Il y a bien mieux à faire, pardi ! Et il faut être passablement perturbé ou bien trop gâté pour s’en aller rechercher le temps qu’on a perdu… Je restais étonné dans l’une des vastes cours du lycée Daudet ; je ne connaissais alors de Proust que la série de ses titres dans le catalogue du livre de poche qui était le Repère de nos lectures, et Jean-Yves semblait tellement en savoir plus que moi…>


			Et puis on m’a fait lire des auteurs plus récents.

			Et pourquoi pas des Italiens, comme Cesare Pavese, par exemple, nouvelliste, poète, diariste, que me fait découvrir mon ami François ? Le temps a passé, j’ai passé le bac et le permis de conduire, j’ai quitté le lycée de Nîmes pour la khâgne de Montpellier, — à moins que ce soit l’année de licence où François me fait découvrir Un bel été, beau recueil de nouvelles. J’aime alors tellement les trois histoires que je lirai un autre recueil dans la foulée, La lune et les feux, et par la suite le journal du Métier de vivre, des poèmes… Je deviens ainsi mon propre passeur, par curiosité, intérêt pour un premier livre lu. Mais il ne me fait pas découvrir que Pavese, François, il m’offre aussi, un jour, un petit texte de Vallès, un texte imprimé en un petit fascicule blanc, un petit texte de prévention, Les victimes du livre…


			Lisions-nous trop en ces années 70 ?

 


			Passeurs illustres


			Parents, enseignants, copains et amis, les passeurs sont de toutes sortes. Il est même des passeurs raides morts. Cette partie-là, qui est durable en ses suites et conséquences, de cette petite histoire de mes passeurs de livres, commence à Madrid où je suis devenu « Volontaire du Service National Actif » ! Au lieu d’apprendre à porter un fusil pour défendre la patrie qui n’est pas en danger, j’enseigne la littérature à de jeunes espagnoles et espagnols qui fréquentent l’Institut français. Je ne suis pas le seul VSNA, d’ailleurs. L’un de mes camarades, Joseph se découvre un fervent trotskyste et sait parler du théoricien émérite de la révolution permanente lors des soirées que nous avons ici et là, dans quelques cafés, bodegas, pubs, churrerias madrilènes (Franco vient de mourir, la future movida en est encore à tenter de loin ses tout premiers préparatifs dans les bars, les cafés…). Un peu plus tard, loin de Madrid et par hasard dans je ne sais plus quelle lettre dont je regrette de ne pas avoir gardé la référence, je lis que Trotsky a écrit son admiration pour L’Été 1914 de Roger Martin du Gard. Il y a pour lui, dans ce roman, une description excellente de la situation de l’Europe au moment du basculement dans la Grande Guerre. Roger Martin du Gard ? Mais qui ? Mais comment ? Ainsi, le créateur de l’Armée rouge et le signataire, avec Breton, du manifeste « Pour un art révolutionnaire indépendant » (1938) en dit le plus grand bien, alors qu’aucun enseignant ne m’en a jamais soufflé un seul mot ! Et il aurait fait une description magistrale de l’Europe en 1914, comme l’écrit celui que va assassiner, au Mexique, ce suppôt de Staline, Ramon Mercader ? Voilà que ce roman qui n’avait trouvé aucun passeur dans mon cursus de lycéen et d’étudiant de Lettres s’en est brusquement découvert un. Voilà que, sur la recommandation du Trotsky précédemment héroïsé par mon collègue et ami, je plonge dans Les Thibault en commençant par le début, Le Cahier gris, une histoire d’enfants lecteurs et scripteurs que les prêtres soupçonnent à tort de turpitudes. Je continue par Le pénitencier, une histoire d’enfant enfermé et surveillé étroitement, puis La Belle saison, une ouverture, quelques histoires d’amour, un départ… De volume en volume, je suis pris, les thèmes sont engagés et me conviennent, contre la restriction des lectures, la surveillance tatillonne des prêtres, contre l’orgueilleuse bourgeoisie catholique, et j’arriverai jusqu’à L’été 1914, complexe, magnifique, d’une bouleversante ironie tragique, et à l’Épilogue, où l’on suit Antoine Thibault qui entre progressivement dans la mort en le sachant pertinemment. De là, désormais passionné, et à nouveau mon propre passeur, je saute sur Jean Barois, encore des prêtres, mais pleins de doute pour certains et confrontés à un jeune savant, courageux, travailleur, engagé lui aussi, et dreyfusard, dreyfusard actif, avant que sa maladie et les vœux de sa fille pour entrer au couvent ne lui fassent baisser la garde.


			Et je vais alors m’apercevoir que cet écrivain dont on m’a comme caché l’existence pendant toute ma scolarité a si bien combiné les choses avant de mourir que, après son décès, on publie de lui un roman posthume (1983), et quel roman !, un texte fait de morceaux de mémoires, de lettres, de nouvelles, « Maumort », — de fait, je le vérifie plus tard, c’est-à-dire récemment, quatorze volumes de manuscrits à la BNF… Et on publie ensuite un Journal posthume, en trois gros volumes (1992 et 1993), et puis encore des volumes et des volumes de Correspondances… Relayée par un collègue et ami, une illustre recommandation a suffi une fois pour ouvrir la voie. Roger Martin du Gard a su ensuite de lui-même faire passer ses œuvres. Et me faire passer aussi du côté de Tolstoï, dont je lis Guerre et Paix que Martin du Gard décrit comme une œuvre phare, me faire revenir du côté de Gide, dont la correspondance avec son ami Martin donne de nombreuses clés sur sa propre œuvre, et encore me faire découvrir Jacques Copeau, son génie d’inventeur de la mise en scène et sa manie désolante d’empêcher les autres de se réaliser selon leur voie propre…


			Il est ainsi des circonstances où les œuvres elles-mêmes ont le don d’en faire passer d’autres. Les œuvres et ceux qui les ont composées, disposées… Et puis aussi ceux qui les ont rigoureusement éditées.

 

			Il y a aussi, bien sûr, des livres dont on a oublié les passeurs ou qui n’en ont pas eu peut-être…

 


			Passeurs d’essais


			Pour les essais, dont il faudrait parler aussi, je sais que je dois à Juliette Ventre, notre excellente professeure d’hypokhâgne et khâgne, d’avoir peiné devant le premier chapitre du Dieu caché de Lucien Goldmann : c’était un livre dont elle nous avait dévoilé quelques-unes des conceptions, et je l’avais choisi parmi d’autres, également recommandés par elle, sans doute parce que Goldmann reprenait le concept de « vision du monde » que Mlle Ventre avait évoqué plusieurs fois sous sa forme allemande de Weltanschauung. Je voulais en savoir plus. Mais je croyais alors qu’il fallait toujours parcourir tout livre du premier mot au dernier, Pierre Bayard ne nous avait pas encore publiquement dit qu’on pouvait faire autrement, et le premier chapitre méthodologique sur le tout et les parties, ou le centre et les périphéries, n’avançait pas. Dans son abstraction, il était devant moi comme une paroi absolument lisse, sans aucun point d’appui. Mais je me suis accroché comme j’ai pu, me hissant phrase après phrase vers la Weltanschauung qui était sans doute là, quelque part. Je faisais des pauses, j’essayais de… Et puis je crois me souvenir que j’ai commencé à apercevoir des formes, certes vagues, mais ça allait mieux, j’ai commencé à comprendre un peu, à ma façon sans doute, et j’ai continué. Et puis la suite est devenue moins abstraite. Surtout quand, une fois le chapitre méthodologique passé, on tombe sur les jansénistes qui sont des robins, partie prenante de la monarchie absolue puisqu’ils ont acheté leurs charges et détestant en même temps le système dont ils participent puisqu’ils passent toujours après l’aristocratie… Pascal et Racine seraient ainsi des porte-parole de cette classe-là ? Les conceptions et représentations qu’ils construisent dans leurs œuvres témoigneraient de cette situation sociale ? Avec la littérature, on reviendrait ainsi du côté de l’Histoire ? Et les tragédies de Racine ne seraient plus, pour moi, les textes les moins compréhensibles et les plus fastidieux qui soient ?


			Pour Le Dieu caché, ses difficultés et ses révélations sur les visions du monde des classes dirigeantes au plein cœur du XVIIe siècle, j’avais eu une passeuse. Mais qui m’a fait connaître Le rêve et son interprétation, lu tellement aisément pendant mon année de première ou de Terminale ? Qui, plus tard, m’a recommandé Les Français fictifs de Renée Balibar, qui a été l’ouvrage théorique auquel j’ai accroché ma thèse de troisième cycle ? Impossible à dire. Peut-être que, d’une certaine manière, mu par des interrogations personnelles, on peut être son propre passeur de livres. Si un lycéen s’interroge sur certains de ses rêves, pourquoi n’irait-il pas lire ce qu’a écrit Sigmund Freud sur le sujet, histoire d’en savoir un peu plus ? À condition bien sûr qu’il ait un jour ou l’autre entendu parler de Freud… Mais sur ce point, c’était sans doute plus facile dans les années 70 du XXe siècle qu’aujourd’hui où certains enseignants-chercheurs de psychologie se font une gloire d’avoir ôté Freud de leurs programmes d’étude. Et si un étudiant trouve aride le découpage minutieux des modalités de narration que s’échine à présenter Gérard Genette dans son Figures III, s’il refuse de s’enfermer de cette manière dans les textes ainsi repliés sur leurs constructions, pourquoi n’irait-il pas s’intéresser de lui-même à une théorie tout autre ? Or cette théorie qui définit la littérature dans son double rapport à la langue nationale commune construite par l’École primaire dans ses manuels et à la langue lettrée, élaborée sur des modèles latins, dans d’autres manuels, c’était ce que proposait au même moment Renée Balibar. En souhaitant témoigner en faveur d’un engagement social de la théorie littéraire. Ce qui convenait tout à fait à l’étudiant que j’étais, lancé dans la lecture par une institutrice et deux instituteurs, puis ayant ensuite appris le latin et le grec au lycée de Nîmes avec des maîtres plus ou moins enthousiasmants.


			Plus ou moins, certes, car, pour la poésie française, l’un d’eux qui enseignait aux élèves de seconde du lycée Daudet enjoignait de souligner d’un trait les vers qu’il désignait comme parfaitement beaux. « Et rose elle a vécu ce que vivent les roses… Soulignez, c’est un beau vers ! », disait doctement ce professeur dont je retrouve maintenant le nom, M. Audin. Et pour nous faire lire la suite à haute voix, sans que nous prenions notre stylo cette fois, car, sans doute, implicitement, on avait momentanément quitté « les beaux vers », ce « jésuite défroqué » qui nous enseignait la littérature (est-ce lui qui nous avait dit d’où il venait parmi d’autres propos de divers ordres qu’il tenait en cours ?) attendait que nous ayons fini de tirer un trait bien rectiligne sous le vers remarquable…


			Mais je serais injuste si, concernant mes professeurs de lettres du secondaire, je passais sous silence Mme Dutruc-Rosset, qui m’a fait lire de près Rousseau et ses Confessions que j’aimais déjà, Hugo et son mendiant qui passait « dans le givre et le vent », Apollinaire qui en avait « assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine », et aussi Nathalie Sarraute avec sa manie des sous-conversations à propos de poignées de portes… Mai 1968 était passé par là, les lycées étaient devenus mixtes, les lycéens des villages de la grande périphérie nîmoise avaient quitté le lycée Daudet et découvraient des enseignantes de grande qualité, même dans les matières principales, dans un lycée qui, pourtant, ne portait même pas le nom d’un écrivain…

 


			Mère, père, enseignants, copains et amis m’ont passé des livres. J’ai lu, lu encore. Je lis toujours bien sûr. Et suis aussi devenu passeur à mon tour.

			Ou j’ai voulu le devenir.

 


			Moi aussi je serai passeur de livres…


			Bien entendu, on est passeur très directement quand on offre des livres, à ses parents, à ses frères, à sa femme, à sa belle-sœur, à ses enfants, à ses neveux et nièces, à ses amis, à sa petite-fille… Là-dessus j’aurais à dire, bien sûr, à propos des trouvailles et des réussites, des décalages, des maladresses, des bévues, des erreurs.

			Mais je m’en tiendrai au rôle de passeur professionnel que j’ai été et voulu être.

 

			On est en 1986, j’ai obtenu les concours qui permettent d’enseigner les Lettres classiques. Ma formation professionnelle a seulement consisté à imiter trois enseignants montpelliérains, une professeure de collège qui faisait faire systématiquement et avec la plus grande fermeté les exercices de ses manuels, un professeur du lycée de centre-ville qui était d’un ennui mortel, une professeure d’un autre lycée, Mme Montoussy, la seule avec qui je pouvais discuter, même si les références qui étaient les siennes, Jean Vilar et la culture pour tous, se trouvaient passablement en décalage avec les conceptions de Bourdieu que je découvrais au même moment (et je lisais même les premiers numéros de la revue Pratiques dont aucun de mes formateurs ne savait quoi que ce soit). Je reviens de l’Institut français de Madrid où j’ai fait étudier Ubu roi de Jarry, L’Espoir de Malraux et Destinée arbitraire de Desnos que des collègues avaient mis au programme. Je suis nommé à Chanteloup-les-Vignes dans les Yvelines. Le principal qui tient son collège de banlieue avec une poigne certaine et d’étranges discours qu’il a découverts en RDA pendant l’été sur les nécessités de la délation m’a attribué deux cinquièmes, une quatrième, et puis des heures de latin et de grec. Personne ne m’a jamais conseillé de lire les Instructions officielles, auxquelles personne ne paraît se référer jamais, donc je ne l’ai pas fait, mais j’ai entre les mains les manuels choisis par mes nouveaux collègues déjà sur place. Je suis les chapitres les uns après les autres, je sors parfois des rails et tente quelques essais. Je découvre un jour qu’on peut faire lire des nouvelles du XIXème siècle aux élèves de quatrième. On est en mars ou en avril, le printemps commence à faire bourgeonner les arbres, il donne des idées et des rougeurs aux élèves, pourquoi ne lirait-on pas Carmen de Mérimée alors ? Carmen cette histoire d’amour fatal, qui pourrait les intéresser… Du moins je l’imagine. Et je m’y intéresse aussi, pour ma part, pour l’opéra de Bizet, dont j’ai vu une fois une représentation dans les arènes de Nîmes dans une mise en scène très kitsch du nîmois Gérard Lhuillier, Carmen dont deux de mes étudiantes à l’Institut français de Madrid portaient le prénom… Pourquoi seraient-ils donc privés de Carmen, ces adolescents d’une banlieue un peu déshéritée, entre Saint-Germain-en-Laye, Poissy et Cergy-Pontoise Ville nouvelle ?


			Nous lisons donc Carmen de manière suivie, et le premier chapitre où le narrateur qui est un érudit rencontre un certain Don José ne les passionne pas. Bon. À suivre. Nous découvrons le deuxième chapitre et le personnage de la gitane et femme fatale Carmen. L’intérêt reste faible. Ne faut-il pas leur faire entendre Carmen, l’opéra, un extrait du moins, pour les faire basculer enfin dans cette histoire magnifique ? Je choisis un mardi ou un jeudi après-midi, pédagogiquement l’heure importe n’est-ce pas ? J’apporte en classe un magnétophone ; à la fin de l’heure et de l’explication, je fais entendre la Habanera chantée par La Callas. Sans avertissement préparatoire concernant l’opéra.

			Et…

			« — C’est quoi la bohème ? Mais, c’est… Ah oui, oui, Jérémy, les cris de la chanteuse, comme tu dis, c’est voulu, oui. Mais ce ne sont pas des cris, non, ce sont… Oui, enfin non, non, “prends garde à toi”, Virginie, ce n’est pas dans le roman de Mérimée, c’est dans le livret… Et ce n’est pas un roman, quand même, on l’a vu en cours… Ah c’est quoi un livret ? Quelqu’un le sait ? Isabelle ? Et quoi, Rachid ? “Un enfant de bohème”, c’est quoi ? Mais… »

			Etc.

			Ou quasiment ainsi.

			C’est à ce moment, très intérieurement et en faisant extérieurement aussi bonne figure que possible, que je décide de ne plus jamais, jamais, promis, juré ! faire lire Carmen de Mérimée à des élèves de 4e. C’est à ce moment, très intérieurement et etc. que je comprends que l’on ne fait pas aimer un livre sans une réflexion plus construite en amont.

			Heureusement que je réussissais autrement à faire lire mes 4e et mes 5e. Oh pas d’une manière très innovante : je donnais trois fiches de lecture par an, avec liste de livres au choix et questionnaires précis pour éviter le recopiage de résumés (et pourtant ils étaient moins nombreux et à disposition qu’aujourd’hui avec internet !). Et je me souviens avoir mis sur plusieurs listes des romans animaliers de Jack London : Croc blanc, Michaël chien de cirque, L’Appel de la forêt… Sur les conseils de mon père, j’avais lu autrefois Croc blanc et j’avais enchaîné avec les autres. J’avais aimé ces romans et je les transmettais directement. Et ça marchait, cette fois, en tout cas pour le rouge Emmanuel. Il avait tellement parlé de Croc blanc à ses parents, Emmanuel, que sa mère était venu me remercier d’avoir donné le goût de la lecture à son fils…

			J’ai continué bien sûr.

			J’ai continué dans des établissements différents. J’ai continué avec des résultats divers. Comme enseignant, je n’ai sans doute jamais réussi à faire passer un livre à l’unanimité, — et c’est exactement ce que notre équipe grenobloise va découvrir ensuite dans la recherche nationale sur « l’œuvre intégrale » dirigée par Bernard Veck. Enfant, j’avais cru sur parole mon institutrice de mère, mon cher maître de CP, le sévère oncle Robert. Comme passeur de livres, j’ai convaincu certaines lectrices et certains lecteurs. C’est tout. En tout cas pour ceux qui m’ont fait un jour un retour.

 


			faire passer livres et textes en formation d’enseignants


			D’autres exemples ? Juste deux maintenant, pour terminer ce parcours en quelques souvenirs où les visages se sont superposés aux souvenirs des livres.

 

			Il fut un temps où le sujet lecteur n’existait pas encore. Avant 2003, avec ses trois instances, il attendait son heure dans les limbes de La lecture comme jeu de Michel Picard et il fallait s’occuper, sans son aide, de la formation des professeurs de lettres. En tout cas, pour moi qui étais formateur à l’IUFM de Grenoble depuis 1992. Il fallait par exemple faire comprendre aux étudiants qui préparaient des explications de texte pour passer le CAPES de Lettres ce qu’était la lecture méthodique qu’ils allaient devoir mettre en œuvre dans leurs classes un fois le concours dans la poche. La solution n’était-elle pas de mettre les étudiants dans la situation de leurs futurs élèves ? De leur faire appliquer strictement la démarche prônée par les programmes (je les avais lus cette fois !), afin de la tester avec eux, de voir ce qui fonctionnait et ce qui n’allait pas ? Mais quel texte, alors, pour éviter aux étudiants de se référer aussitôt à ce qu’ils savaient du Rouge et le noir, de Candide, de Phèdre ? Je cherche un texte, a priori largement inconnu des étudiants, — et a priori quasiment toute la poésie romantique pouvait convenir. Mais je ne le voulais pas long, ce texte.

			J’ai alors l’idée de leur donner à lire un poème en prose d’Aloysius Bertrand.

			Il y a beaucoup de raisons qui me font aimer Louis Bertrand, dit Aloysius, et son Gaspard de la nuit. L’idée même de son Diable se promenant dans Dijon, la nuit. Les liens de sa poésie avec la gravure, Callot, la dimension grotesque de certaines évocations. La variété dans la construction des poèmes et la rigueur structurée de la table des matières. Et puis son destin de fils de gendarme mal à l’aise dans les salons parisiens des grands romantiques, avant tout celui de « Victor-Marie, comte Hugo », et cette revanche qu’il prend à travers la création du poème en prose… Que reconnaîtra Baudelaire bien sûr. Je choisis un poème parce qu’il me plaît bien, il parle de gueux un peu comme dans Notre Dame de Paris, et puis aussi parce qu’il y a un numéro avant le titre, une citation en exergue, juste avant les courtes strophes de prose racontant l’histoire d’un feu qui grossit et grossit encore dans le plein milieu de Paris. Bref, je donne à lire La Tour de Nesle sans référence bibliographique et, en appliquant strictement à un poème dont ils ne savent rien les démarches de la lecture méthodique, relevés, observations, hypothèses…, les étudiants l’analysent comme l’incipit d’un chapitre de roman historique sur le Moyen Âge… Et ce sera l’ajout de documents, un extrait de la préface à Gaspard de la nuit par Max Milner, un autre d’un essai sur le poème en prose par Suzanne Bernard, un résumé du drame de Dumas La tour de Nesle qui les fera changer de point de vue. Et ça marche, les étudiants rectifient leur erreur et ils comprennent finalement, ce que je suppose en tout cas car nous l’avons expressément dit ensemble, le rôle des connaissances externes au texte dans la construction méthodique d’une signification.

			Comme la séance avait assez bien marché, j’ai repris le même poème, l’année suivante, et une troisième fois encore. Et donc au cœur même de cette séance répétée, consistant à lire, appliquer des démarches officielles, construire des significations, revenir sur celles-ci, réfléchir à l’élaboration du sens, à la référence nécessaire à des savoirs extérieurs au texte, etc., il y avait toujours ce feu du poème, « qui n’était d’abord qu’un innocent follet égaré dans les brouillards de la rivière » et devenait « bientôt un diable à quatre tirant le canon et force arquebusades au fil de l’eau. » Et ce diable à quatre me ramenait en permanence vers ma grand-mère maternelle nous demandant à mon frère et à moi d’arrêter de faire « notre diable à quatre » à nous sur son lit à elle, qu’on allait démolir, mon Dieu ! si on continuait… Sinon elle serait obligée d’en parler à nos parents, — et ce dernier morceau du souvenir familial, cette menace, me faisait tout droit descendre vers la dernière formule du poème quand, « de la tour du Louvre », « le roi et la reine voyaient tout sans être vus ».

			Sur cette séance de lecture, je n’ai eu que deux retours. D’étudiants devenus ensuite et désormais Inspecteurs pédagogiques régionaux. Le premier qui aimait la poésie et qui aimait en lire à haute voix me disait, une fois où nous animions ensemble un atelier de lecture de poèmes et de contes, qu’il n’avait pas très bien compris ce que l’on avait fait lors de cette séance. — Ah bon ? Le second se souvenait, à une autre occasion, d’un grand moment où il avait vu fonctionner une démarche de lecture. Hélas, le formateur ne s’était pas soucié du passeur et avait trop construit et orienté son dispositif ! Celui-ci avait occulté un poème devenu prétexte à une réflexion didactique. Personne ne m’a jamais reparlé de ce texte de Bertrand et des coups d’arquebuse au fil de l’eau…

 

			Et les poèmes contemporains que j’ai choisis, dans la foulée, pour un recueil collectif de lectures méthodiques, pistes de lecture, commentaires, afin de questionner encore les dispositifs officiels de lecture, que sont-ils devenus ? Un seul retour encore, celui d’un collègue parisien qui en avait retenu un pour une anthologie du XXe siècle qu’il était en train de réaliser… « La bicyclette » de Jacques Réda. Mais peut-être que ce livre de lectures poétiques tombait mal. Il a été publié au moment où la lecture méthodique avait fait son très court temps. Dans les programmes français, la lecture analytique allait la remplacer, escortée de la lecture cursive.

			Quant au sujet lecteur, il pointait nettement son nez, du côté de Rennes.

 

			Pour faire découvrir de l’intérieur cette belle et utile notion qui permet de donner pleinement la parole aux élèves, individuellement et collectivement, j’ai demandé aux étudiants futurs professeurs de tenir des carnets de lecture. Je voulais qu’ils fassent eux-mêmes l’expérience du dispositif qu’ils pourraient reprendre ensuite avec leurs élèves, en pleine connaissance de cause. Et je leur donnais le choix d’un ouvrage dans une liste de trois titres. J’ai pris d’abord les œuvres dans la littérature maghrébine d’expression française, il me semblait utile de faire connaître aux étudiants un domaine qui peut interpeler une partie de leurs futurs élèves, et eux avec, bien sûr. Puis, comme il y a dans la formation grenobloise un cours de francophonie, j’ai varié mes propositions. Ainsi, l’été, je lisais des romans d’aujourd’hui en me disant que je le faisais pour mes étudiants. C’est ainsi que je découvre Christian Gailly, dont je ne sais plus si quelqu’un en a été le passeur auprès de moi. Je lis Lily et Braine, court roman à l’étonnant style brinquebalant, rapide histoire de jalousie, de femme fatale, de musicien de jazz, roman parfois énigmatique et qui finit mal sans qu’on s’attende à la dernière scène, dure, perforante, mais chut ! je me tais, à vous de lire jusqu’au bout. En tout cas, je mets Lily et Braine dans ma liste, les étudiants le choisissent, tout fonctionne, leur carnet de lecture enregistre leurs textes de lecteurs, nous en discutons. L’été suivant, je lis un autre roman de Gailly,  Les Évadés, plus long, plus haché en chapitres courts, énigmatique à travers un foisonnement de personnages, rebondissant plusieurs fois et une dernière juste vers la fin qui reste ouverte et laisse au moins rêveur. Je ne suis pas a priori conquis en le lisant, mais comme j’ai fait peu de nouvelles lectures, je l’ajoute avec quelques hésitations à ma liste annuelle. Les étudiants le choisissent, aïe ! aïe ! aïe !


			Et bien pas aïe ! aïe ! aïe ! du tout au final, non. Ils ont été généralement conquis. Une étudiante l’a trouvé extraordinaire et le dit pendant nos échanges, parce qu’à un moment un petit chien vomit et que l’auteur précise la teneur odorante de ce vomi… Elle n’avait jamais lu ça, n’imaginait pas que ce soit possible. Ce roman-là allait au-delà de toutes les représentations qu’elle avait du genre… D’autres avaient vu des liens avec le roman américain. L’un d’entre eux qui se disait spécialiste de cinéma en rajoutait car il avait lu dans l’incipit une réécriture d’un extrait célèbre du film de Hitchcock Sueurs froides. D’autres aimaient la place faite à la musique classique que je n’avais pas trop remarquée… D’autres encore choisissaient leurs personnages, discutaient des mérites des uns et des autres. Et puis la fin énigmatique en intriguait plus d’un. Certains s’amusaient à proposer des solutions, faisaient des hypothèses sur des suites possibles.

			En les écoutant me raconter le roman qu’ils avaient lu à leur manière, je découvrais autrement ce texte dont j’avais été le passeur presque malgré moi. Aujourd’hui, grâce à eux, je crois bien que j’aime beaucoup Les Évadés de Christian Gailly.

 

			Je pourrais bien sûr évoquer d’autres textes encore, donner d’autres listes de titres, et retrouver quelques autres visages, quelques autres prénoms et noms, quelques nouvelles réactions de lecteurs aussi. Mais je m’arrête en espérant avoir pointé à travers ces quelques exemples la diversité de la notion de passeuse, de passeur de livres. Sa place fluctuante dans les pratiques d’enseignement. Et son intérêt.

			Du moins depuis les années 60 du XXe siècle et pendant les dix-neuf premières du suivant.


		
 


		Jean-François Massol



 


 

			Points de suspension…



 



			— Alors, tu vas vraiment faire ça, « Évoquer tes souvenirs de lectrice ? »…

			— J’hésite… Je pensais que ce serait facile, que les mots couleraient de source… que le texte existait déjà, en filigrane, dans ma mémoire… qu’il suffirait de le défroisser un peu et de l’offrir en partage…

			— Et… ???

			— Et, c’est difficile, douloureux… Je ne vois que le vide, le silence et l’absence… et puis des accrocs, des cassures… rien de bien linéaire… Je tourne autour de quelque chose que je n’arrive pas à capturer… une voix peut-être ?


			Un jour il faudra te dire

La blessure de la première aube

Au cœur sonore de mon enfance

Et tu crois que je me souviendrai ?

René-Guy Cadou. Forges du vent.


			— Mais quand même, tous ces livres, depuis ton enfance, tous ces livres de part et d’autre ? Comment peux-tu… Avec tout ce que tu leur dois…

			— Des livres oui, mais des lectures ? On n’en parle jamais… des vies secrètes qui se côtoient… Même ce grand-oncle qui les habille de vélin et les relie avec tendresse ne parle jamais de ce qu’ils contiennent… Quelles menaces est-il en train d’endiguer ? Quels secrets protège-t-il ?

			— Tu chipotes…

			— Mais des livres, ah oui, bien sûr… partout… à volonté… à Nevers, cette ville dont un enfant peut faire le tour… je les revois… toute la Bibliothèque de l’amitié… Ramona sans peur… Secret pour une pierre blanche… Les Tintin, que je lis couchée sur la moquette de la Maison de la Culture… les Club des cinq… les Spirou… les Picsou… les Quick et Flupke… les Bécassine… Petite Princesse…

			— Tu ne partages rien de tout cela ?

			— Si, je lis des histoires aux petits autour de moi… J’enregistre même pour eux, sur le magnétophone familial, Le Cerf Éric, en prononçant Cerffe, et, un peu plus tard, en duo avec l’un de mes frères, Le Monstre poilu…

			— Tu t’attendris sur toi-même… Ces lectures offertes : début d’une vocation ?

			— Peut-être… C’est grâce à cette lecture à haute voix d’un texte de Nodier, Smarra ou les démons de la nuit, faite à des élèves de seconde, bien des années plus tard, dans un lycée technique de la périphérie de Reims, que je me sentirais enfin lectrice… vraie lectrice…

			— Rien d’autre pour ces jeunes années ?

			— Si, l’Esprit de famille qui a tant marqué le début de mon adolescence… E=mc2 mon amour… Love story… Les gens de Mogador… L’Adieu à la femme sauvage…

			— Ce n’est pas de la très grande littérature tout ça, tu vas en parler quand même ?

			— Non… je ne peux rien en dire… des tressaillements… des bouleversements volés aux choses sérieuses… aux devoirs… l’impression de grandir en douce… de vivre en douce… Et c’est à ce moment-là qu’il faut répondre à des voix d’un autre monde… « Mais on t’appelle, c’est servi, tu n’entends pas ? »

			— Tu n’as rien de plus… présentable… à évoquer pour ces premières années ?

			— Si, Les Belles images ou encore L’Invitée de Simone de Beauvoir, dont tous les titres ont toujours chuchoté des secrets à mon oreille, avant même que je n’ouvre ses ouvrages… Et bien d’autres encore… qui feront chic…

			— Et l’école dans tout ça ?

			— En 6ème, Madame Charbonnier nous demande de fabriquer un petit livre à partir de la lecture du Roman de Renart… De ce souvenir ravi, je garderais sans doute l’idée qu’il faut mettre la main à la pâte des mots pour les faire siens…. Après quatre longues années, de la 5ème à la seconde avec des professeurs de français qui se font violemment chahuter, la 1ère arrive enfin… Madame Carré porte bien son nom : elle nous fait entrer fermement, en géomètre autoritaire du texte littéraire, dans des livres incroyables, dont jamais je n’aurais soupçonné l’existence. Les Pensées, La Modification, Alcools, Les Maîtres sonneurs… Ses cours se mêlent dans ma mémoire à ceux du professeur de philosophie de l’année suivante, Monsieur Murat, rescapé de Dachau, et à ceux de Mademoiselle Bernard, qui nous fait lire La Chute… Me voilà enfin au cœur des choses… enfin autorisée à penser par moi-même… j’existe… je m’envole…

			— Et puis ?

			— Et puis… je me prends les pieds dans mes ailes… Me voici en hypokhâgne, avec la fascinante Madame Barbéris, décrite par Agnès Desarthe dans Comment j’ai appris à lire… tous mes repères s’effondrent, dans un mélange d’exaltation et de panique… Contrairement à Agnès Desarthe, je me sens de plus en plus désarmée… interdite… pas assez… trop… Comment te dire… à la marge… auditrice  et lectrice des paroles des autres sur les livres… Hamon, Kristeva, Barthes, Rousset, Spitzer, Starobinski, Richard… Complètement tue, je compile, annote, mets en fiches, écoute, entends parfois…, je ne sais plus où donner de la tête… mon cœur s’oublie… je déserte mon corps, et grignote, grignote…

			— Tu as pensé à tout envoyer promener ?

			— Non, jamais… Il y avait là des canots de sauvetage qui se déplieraient par la suite, je le sentais intuitivement…

			— Et après ?

			— Après, j’ai repris mon souffle… découvert la littérature du Moyen-Âge avec Michel Zink… passé de belles journées à la Sorbonne…

			— Tu pensais déjà à l’enseignement ?

			— Non… et pourtant… de dissertations en commentaires composés, je me retrouve un beau matin de septembre 1992 face à une classe composée majoritairement de garçons… je ne sais pas trop ce que je fais là et j’hésite un instant à m’asseoir parmi eux pour attendre ce professeur qui tarde à arriver… Je sais que ma vraie histoire avec les livres commence à ce moment précis… je ne peux plus me défiler… Il me faut être « auteur de ma parole » sur les livres, et faire entendre ma voix… Si je ne lis pas les textes par moi-même, avant de les proposer aux élèves, leur mépris sera terrible… je le comprends tout de suite…

			— Tout est facile ?

			— Non, rien n’est facile… Mais passionnant, enthousiasmant, et humainement tellement fort… Enseigner la littérature, c’est renaître… C’est tricoter à l’infini pour autrui et pour soi un manteau de mots toujours renouvelé, souple et chatoyant… C’est…

			— Oh là là, tu t’emballes…

			— Je me réconcilie alors avec la part manquante de mes lectures…

			— C’est-à-dire ?

			— Un jour, « titulaire remplaçante » désœuvrée dans l’académie de Versailles, j’attrape à la bibliothèque un roman de Marie Nimier que je dévore… Et tout le plaisir enfantin de la lecture « pour rien » remonte et me submerge, après des années et des années de lectures contraintes, planifiées, pour les devoirs, pour le baccalauréat, pour les concours, pour les programmes, pour apprendre, pour le vocabulaire, pour la culture générale, pour réussir, pour les élèves… Et ce « pour rien » ne quittera plus jamais ni ma vie privée ni ma vie professionnelle… Ouf…

			— Et la recherche ?

			— Je prépare d’abord un DEA avec Arlette Michel qui m’invite à lire tout Balzac… Pendant deux années, je m’immerge dans La Comédie humaine et passe des journées entières dans le ventre de la Maison de Balzac rue Raynouard… Je garde de cette fréquentation très intime de mon idole, l’idée que, d’un auteur aimé, il faut toujours tout lire…

			— On est loin de la classe, non ?

			— Deux micro-évènements vont m’amener à la recherche en didactique de la littérature… Un jour, en classe, je viens de terminer une belle lecture analytique en trois parties… Elle m’a demandé beaucoup de temps de préparation… Mes élèves sont anormalement silencieux… Je surprends le regard vide d’un élève sage et discret, il est bien présent et pourtant totalement absent au texte étudié, à la lecture proposée… ou plutôt imposée… Et je réalise que, avec la meilleure volonté du monde, je cultive de l’absence… la culture littéraire de l’absence à soi-même… Pendant ces premières années d’enseignement, j’ai pris la parole… et je l’ai gardée… J’instaure alors chaque année, en seconde, la fabrication d’un « livre de la classe » dont tous les élèves sont co-auteurs… Nous écrivons des textes « à la manière » des écrivains croisés sur notre route, et chacun en offre un au livre collectif… mais ça ne suffit qu’un temps… les années passent… je suis de plus en plus à l’aise face à mes élèves, reconnue, appréciée, et pourtant de moins en moins tranquille…

			— C’est tout ?

			— Une autre fois, plus tard, je fais passer les oraux du baccalauréat de français, je demande à un candidat ce qu’il va lire pendant l’été, et, très étonné, il me répond : « mais Madame, la lecture, c’est fini ! »… je suis alors envahie par un immense sentiment de tristesse… Aujourd’hui encore, en repensant à cette remarque, je sens son poids sur mes épaules… Lisant à cette époque des montagnes d’albums à mes enfants, je suis bouleversée par Éloge de la lecture de Michèle Petit… elle dénoue le fil… et m’aide à tout repenser depuis le début…

 

			Ce sentiment d’intranquillité professionnelle me conduit à envisager la préparation d’une thèse. Je contacte Jean-François Massol, et c’est le début d’un long compagnonnage intellectuel et amical… Jean-François pose sur mon travail d’enseignante et de chercheuse novice un regard d’une bienveillance indéfectible, et il sera un directeur de thèse exceptionnel. Il me conseille des ouvrages et des articles qui ne m’ont plus quittée… je suis éblouie… voilà enfin, sur l’enseignement de la littérature, des textes que j’aime, qui me représentent, qui métaphoriquement parlent de moi, qui m’ont faite ce que je suis, qui disent ce que je voudrais dire, qui m’ont révélée à moi-même…

			— Et pour ces quatre-là, Marie-José Fourtanier, Annie Rouxel, Jean-François Massol, Gérard Langlade…. c’est quoi cette idée d’hommage ? Le mot est paralysant… pompeux… pour de bons vivants comme eux…

			— Oh, c’est juste qu’on voulait leur dire ce qu’ils représentent pour beaucoup d’entre nous… Générosité… humanité… subtilité… intelligence… audace…

			— Leur dire merci, en fait, c’est ça ?

			— Oui, c’est ça… merci et chapeau bas…

		
 


		Bénédicte Shawky-Milcent
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Combats en faveur

du lecteur


	
			Annie Rouxel | Amor Séoud | Catherine Mazauric | Sonya Florey | Marie Bernanoce-Brulotte | Séverine De Croix / Dominique Ledur | Pierre Sève




 

			Mélanges



 


			Hommage à Michèle Touret, Francine Dugast et Jean Verrier


 


			Un grand combat

La littérature et son enseignement


Années 80. La littérature n’est plus réservée aux « héritiers » (Bourdieu et Passeron 1964). L’enseignement se démocratise et les lycées accueillent ceux que l’on a appelés « les nouveaux lycéens » : désormais, l’enseignement de la littérature ne peut plus reposer sur la connivence culturelle. En même temps, en France et ailleurs dans le monde, des intellectuels, des chercheurs (tel Antonio Candido au Brésil) se prononcent pour le « droit à la littérature » pour tous. Se pose donc le problème de la transmission : mais peut-on enseigner la littérature ?


			Loin d’être une question rhétorique, l’interrogation apparaît comme une vraie question. Épineuse question, en vérité, source de clivages à l’université où la majorité des enseignants, indifférente à ce qui se passe en amont, ne se sent pas concernée par l’enseignement secondaire, la littérature scolaire et sa pédagogie. Indifférence parfois teintée d’hostilité à l’endroit de ceux qui s’écartent de la recherche fondamentale pour s’intéresser à des questions politiques et sociales.


			Pourtant, certains universitaires — et parmi eux, Michèle, Francine et Jean — sont convaincus du lien essentiel entre littérature et enseignement : on ne peut enseigner la littérature sans une formation littéraire qui permette au futur professeur de penser la littérature, de l’interroger, d’oser se confronter — et plus tard de confronter ses élèves — à l’altérité et à la polysémie d’une œuvre. Faire en sorte que l’étudiant puisse assumer sa propre lecture sans s’accommoder de significations convenues voire réifiées est l’un des défis de la formation des maîtres. C’est dire toute son importance !


			Après le colloque de Cerisy « littérature et enseignement » (1969), le débat se prolonge. Il intéresse et passionne bien au-delà de l’université, écrivains, poètes, théoriciens de la littérature et de la lecture, sociologues, pédagogues. Tout le monde s’en mêle. Ce qui est en cause, c’est non seulement le corpus enseigné, mais bien davantage le discours de l’école sur la littérature décrite comme autotélique (Todorov 1984) : discours abstrait, impersonnel, généralisant (Riffaterre 1979) impropre à rendre compte de l’expérience intime (Gracq 1980, 174), aride « comme le sable et comme lui stérile » (Stétié 1993, 43-44).


			Dès 1975, dans un entretien accordé à la revue Pratiques, Barthes livrait ses interrogations : « comment mettre dans le contenu et la temporalité d’une classe dite de lettres des valeurs ou des désirs qui ne sont pas prévus par l’institution quand ils ne sont pas refoulés par elle. […] En fait, comment mettre de l’affect, du délicat… Ceci est laissé au mode d’être du professeur dans sa classe et n’est pas pris en charge par l’institution » — comment donc introduire une approche sensible des œuvres ? — et Barthes concluait : l’élève « doit redevenir un sujet qui gère son désir, sa production sa création ». Et de fait, reconnaître en l’élève un sujet lecteur et scripteur, admettre qu’il puisse trouver des enjeux personnels dans la lecture qu’on lui propose ouvre bien des perspectives. Certains enseignants l’avaient compris, tel M. Germain, le maître de Camus, dont les élèves « sentaient qu’ils existaient et qu’ils étaient l’objet de la plus haute considération : on les jugeait dignes de découvrir le monde » (Camus 1994, 164), ou encore, telles les professeures de français évoquées par Mona Ozouf : « Elles nous apprenaient à porter sur les textes un regard affranchi des commentaires du manuel […] elles nous donnaient le goût de vagabonder dans les œuvres, d’en prendre et d’en laisser » (Ozouf 2009, 160-61). La lecture scolaire peut donc être « ce fabuleux cadeau d’émotions et d’expériences hors de notre portée » (Ozouf 2009, 160), un lieu d’émancipation, d’enrichissement et de construction de soi. J’ai connu moi-même cet extraordinaire pouvoir de la littérature à l’école, en classe de quatrième et cette rencontre avec la littérature a été déterminante dans mon désir de la transmettre à mon tour et, plus tard, dans le choix de mener une recherche sur l’enseignement de la lecture littéraire.


			Michèle, Francine et Jean se sont quant à eux engagés personnellement dans ce grand débat en impulsant la formation par la recherche, en stimulant depuis l’INRP les initiatives novatrices, en créant des lieux de réflexion tel le séminaire de Paris VIII « systèmes scolaires et manières de lire », autant d’actions concrètes qui ont porté leurs fruits. Refusant les polémiques stériles, ils ont permis, et ce n’était pas simple, que des thèses en didactique de la littérature soient qualifiées et donc reconnues en France par la 9e section du CNU comme faisant partie de la littérature. Ils sont donc à la source de ce déploiement de recherches qui existe aujourd’hui et dont témoigne la vitalité des Rencontres organisées chaque année. Qu’ils soient chaleureusement remerciés !


 

			2. Regard rétrospectif sur un parcours commun avec Gérard Langlade


			Passionnés par l’enseignement de la littérature, engagés dans la formation des enseignants, d’abord à la MAFPEN, puis à l’IUFM, lui à Toulouse, moi à Rennes, nos recherches ont porté sur la tension entre norme et subjectivité dans la lecture littéraire avant de se focaliser sur l’activité du sujet lecteur et ses expériences de lecture.


			Les objectifs de référence (1986-1988) :  belle utopie, celle du savoir à identifier et transmettre selon une progression qui tienne compte de sa complexité et de la maturité des élèves. Sortir enfin de la connivence culturelle. Démocratiser l’enseignement. Rendre l’élève conscient de ses apprentissages et nourrir la réflexion didactique des apports de la psychologie cognitive (rencontre à Nantes, de Britt Mari Barth sur l’apprentissage de l’abstraction) et de la neuropédagogie d’Hélène Trocmé-Fabre (invitation à mettre en place des apprentissages qui respectent la logique du vivant), quelle ambition !


			En réalité, ces objectifs relevaient du principe cumulatif d’un savoir en miettes, cloisonné, étiqueté, dont nous avons bien vite dénoncé les limites et l’aporie. Le savoir ne s’empile pas comme un jeu de cubes, on n’apprend pas à lire « littérairement » par étapes, en préconisant d’abord la compréhension littérale du lexique, puis une première compréhension du texte et en différant dans un avenir programmé (surtout pas avant l’étape 3 !) l’interprétation conçue alors comme savante. Nous savons aujourd’hui que compréhension et interprétation sont intriquées et interagissent en un continuum non linéaire, l’une impulsant et nourrissant l’autre et inversement, mais il a fallu du temps (près de deux décennies) pour que ce savoir accède à une certaine légitimité institutionnelle qui permette un début de prise en compte.


			Lenteur et réification des pratiques fondées sur « l’objectivation des savoirs »… Comment briser cet état de fait ?

 


			Le sujet lecteur, la lecture subjective (2004) : le colloque et la publication de ses Actes constituent à mon sens une véritable césure épistémologique en déplaçant l’attention des chercheurs et des enseignants d’une « lecture littéraire Modèle » — modelée sur celle du lecteur Modèle d’Umberto Eco (1985) — vers l’activité des lecteurs réels. Nous n’inventons rien : Michel Picard et Antoine Compagnon ont dénoncé bien avant nous « les petites techniques rationalisantes » (Picard 1986, 96) qui mettent le lecteur « hors jeu » (Compagnon 1998, 164-68) à l’école ; Barthes, dans Le Bruissement de la langue, a décrit comme essentiels, incontournables, la subjectivité et le désir du texte. Nous n’inventons rien mais nous rappelons des évidences trop longtemps ignorées, nous observons les manières de lire, les souvenirs de lecture de grands lecteurs — écrivains, journalistes, universitaires — nous questionnons les enjeux de la lecture scolaire pour lui redonner du sens.


			L’étincelle prend. Des pratiques de lectures subjectives se développent — carnets et journaux de lecture, autoportraits et autobiographies de lecteurs deviennent des pratiques courantes. L’étude de ces traces de lectures est riche d’enseignements sur l’activité des lecteurs et leur construction identitaire. Nos recherches se déploient : identité narrative, identité littéraire, activité fictionnalisante du lecteur, événement de lecture… L’exploration de ces notions permet de mieux décrire l’activité des sujets lecteurs.


 

			Le texte du lecteur (2008)


			Un nouveau pas est franchi avec la reconnaissance des lectures singulières, reconnaissance de leur légitimité et de leur intérêt (elles donnent vie au texte), reconnaissance de leur rôle fondateur. Dans les pas de Pierre Bayard (1998) et de Jean Bellemin-Noël (2001), nous observons l’éphémère tissage réalisé entre le texte et la vie du lecteur comme une création nouvelle, une variation du texte source.

			Ce qui change, c’est le regard sur la manière dont le lecteur travaille le texte et le fait sien.


 

			L’expérience esthétique


			Finalement, ce qui importe, c’est l’expérience esthétique, le vécu de la lecture, ce complexe d’émotions et de réactions exprimé par notre humanité face à l’œuvre de langage qu’est la littérature. L’enseignement de la lecture littéraire a tout à gagner de partir de ces expériences singulières pour accompagner les élèves dans leurs démarches interprétatives.


			Là encore, nous n’inventons rien, mais avec la théorisation du sujet lecteur, nous tentons de faire bouger les idées et les pratiques.


			Les textes n’ont pas été écrits pour les philologues. Ils sont d’abord goûtés tout simplement. L’interprétation réflexive est une activité tard venue, et qui a tout à gagner si elle garde en mémoire l’expérience plus directe qui la précède.

Jean Starobinski, préface de Pour une esthétique de la réception (Jauss 1978).


 

			3. Méditation

Une mise en abyme : intermittences de la subjectivité et désir amoureux


			Aujourd’hui tandis que la lecture subjective gagne en légitimité, qu’elle se répand avec bonheur comme une trainée de poudre jusqu’au Brésil, je m’interroge : comment avons-nous pu méconnaître, oublier, refuser si longtemps ce qui est le propre de la lecture, ce qui donne sens et place la littérature au cœur de notre vie ?


			Je viens de relire À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Lecture délicieuse, lumineuse, où je découvre la puissance et les failles de la subjectivité. Au fil des pages, je goûte la réflexion du narrateur sur les « êtres divers » qu’il contemple en Albertine et qui le renvoient aux moi multiples qu’il découvre en lui. Subjectivité labile, capricieuse, fragile, qui commande le regard porté sur les êtres et rend leur aspect « comme celui des mers, dépendant de ces nuées à peine visibles qui changent la couleur de chaque chose par leur concentration, leur mobilité, leur dissémination, leur fuite… » (Proust 1998, II:299), elle est souvent décrite dans ses effets comme les variations de la lumière. Ainsi encore :


			Chacune de ces Albertine était différente, comme est différente chacune des apparitions de la danseuse dont sont transmutés les couleurs, la forme, le caractère, selon les jeux innombrablement variés d’un projecteur lumineux. (Proust 1998, II:299)


			Le narrateur définit la subjectivité par « ces croyances » qui s’imposent à son esprit, le submergent et dont il dit que la plupart du temps, elles « remplissent notre âme à notre insu », mais qui sont déterminantes puisqu’en effet, elles ont « plus d’importance pour notre bonheur que tel être que nous voyons, car c’est à travers elles que nous le voyons, ce sont elles qui assignent sa grandeur passagère à l’être regardé ».


			Dans le regard porté sur les êtres, tout part donc du sujet, de sa subjectivité fluctuante. Ainsi en est-il aussi de la lecture, dépendante du « moi ondoyant et divers ». Chaque lecture est singulière, disons-nous, mais elle l’est, non seulement parce qu’elle est le fruit d’un être singulier, elle l’est aussi parce qu’elle provient d’un moment singulier qui affecte la personnalité du sujet et convoque l’un des moi qui la composent.


			Ce qu’écrit Proust de ses impressions sur les jeunes filles de Balbec résulte bien d’une lecture de leurs visages, de leurs comportements, de leurs paroles. D’ailleurs, il use lui-même de la métaphore à plusieurs reprises :


			Sans doute leurs visages à toutes avaient bien changé pour moi de sens depuis que la façon dont il fallait les lire m’avait été dans une certaine mesure indiquée par leurs propos…

Je tirais […] toutes les conséquences du mot innocence que j’avais lu, en causant familièrement avec elles, sur leur visage. Mais peut-être l’avais-je lu étourdiment, dans le lapsus d’un déchiffrage trop rapide… (Proust 1998, II:300)


			Finalement, la lecture est au cœur de notre vie. Notre regard sur les êtres et le monde est lecture. Et cette impression est si forte, en lisant Proust, que je rapporte nombre de ses analyses à ce qui au fond m’intéresse, la lecture au sens propre du terme. Ainsi, lorsqu’il évoque le fonctionnement de la mémoire, la sélection des souvenirs en lien avec ce qui nous étreint, son analyse vaut également pour le souvenir de lecture.


			[…] de nos souvenirs relatifs à une personne, l’intelligence élimine tout ce qui ne concourt pas à l’utilité immédiate de nos relations quotidiennes. (Proust 1998, II:301)


			Le lecteur prélève dans le texte ce qui le comble dans le présent de sa lecture, ce que réclament ses affects et son imagination. Il oublie le reste qui pâlit et s’éteint au fond de lui. Et moi, je ne fais pas autrement. Ma lecture de la Recherche est toute entière tournée vers l’approche de la subjectivité si bien peinte par l’écrivain.


			Un autre aspect de cette œuvre capte entièrement mon attention : la relation subjective, tissée d’affects, expression d’un désir amoureux instable, en quête d’objet, s’exprime souvent en termes de relation esthétique. Le plaisir amoureux se mue en plaisir esthétique ; c’est un regard de peintre épris de ses modèles que le narrateur pose sur les jeunes filles ; sensible à « ces beaux corps bruns et blonds répandus autour de [lui] dans l’herbe » (Proust 1998, II:302), il se compare à Rubens qui magnifie les femmes de son entourage en en faisant les déesses d’une composition mythologique. Idéalisées par son désir qui « avait si largement et si minutieusement répandu la couleur et le parfum sur [leurs] surfaces carnées » (Proust 1998, II:302) les jeunes filles, deviennent des œuvres d’art et conservent de cette métamorphose en personnages une aura qui subsiste lors même qu’il s’éloigne d’elles. Ainsi modelées, créées par le désir amoureux du narrateur, elles sont son œuvre.


			Ainsi procède également le lecteur qui fait sien le texte de l’auteur. Mais à l’inverse, né d’une relation esthétique, le texte du lecteur suscite des commentaires qui ont à voir avec la relation amoureuse. L’exaltation du lecteur ravi, immergé dans l’univers textuel, use du discours amoureux pour décrire ce lien, et d’ailleurs la critique ne fait pas autrement qui parle du « corps à corps » avec le texte, des « coups de cœur », de la douceur, de la caresse ou de la violence des mots. « Seule la lecture aime l’œuvre, entretient avec elle un rapport de désir. Lire, c’est désirer l’œuvre, c’est vouloir être l’œuvre », écrivait Barthes (1966, 78), soulignant le lien intrinsèque entre relation esthétique et relation amoureuse.


			Finalement, lecture et amour suscitent chez le sujet des émotions qui se confondent et ces termes peuvent devenir synonymes. Dans son roman, Si par une nuit d’hiver un voyageur…, Italo Calvino (1981) avait joué sur cette similitude — ou cette complicité des mots — en décrivant avec une minutieuse ironie « l’amour-lecture » de la Lectrice et du Lecteur.


			Mais, ce que montrent Proust, et Barthes et Calvino, et Jean Bellemin-Noël, et plus généralement les analyses d’expériences de lecture, c’est que le plaisir du texte provient du sujet, de son désir de plaisir, et qu’il façonne ainsi l’objet de son désir. Plaisir narcissique donc. Dès lors ne pourrait-on dire du jeu littéraire qu’il repose pour notre grand plaisir sur une illusion du texte et une illusion de lecture ?


 


			4. La constellation théorique et poétique du sujet lecteur

Images, notions, références


			Si par un soir pur et glacé d’hiver, un voyageur… contemple le ciel, il découvrira, non loin d’Orion, la belle constellation du Sujet Lecteur. Située sur l’équateur céleste, elle est visible des deux hémisphères et, comme Cassiopée, elle se reconnaît aisément. Elle se compose d'une longue ondulation de lumière : un grand S oblique, et, croisant la boucle inférieure du S, un L incliné en sens inverse, comme un haut trapèze d’équilibriste dont l’une des cordes serait invisible.


			L’étoile Barthes (« toute lecture part du sujet ») brille au départ du S ; tout près d’elle, on repère l’étincelant duo Ricœur-Clément (Soi-même comme un autre ; « découvrir l’autre en soi », Le Lecteur et son modèle) ; plus loin, isolée, intense, irradie la lumineuse M[1] (Éloge de la lecture, la construction de soi, « liberté, détour, décrochement, régression vers des liaisons oniriques ») ; dans le second arc du S, un poudroiement d’étoiles alignées : Hudson (L’Espèce fabulatrice, Tournier (Le Vol du vampire, Ingarden (L’Œuvre d’art littéraire), Calvino-89, Bayard 98-128, et au bout du S, Iser (L’Acte de lecture), cette étoile phénoménologique, si remarquable.


			Au sommet du L, l’éclat volcanique et variable de la grande étoile bleue de Certeau (la lecture voyageuse et dansante, « lecture braconnage », Arts de faire) séduit le promeneur. Plus bas, sur la verticale du L, cette nébuleuse éblouissante, blanche et légère, c’est JBN (« la lecture flottante » ; « l’interlecture », Plaisirs de vampire) ; plus bas encore, scintille BG 93 (À l’écoute de la lecture), tandis que l’horizontale du L est dessinée par les étoiles Gracq (« imprégnation et plaisir », En lisant, en écrivant) et Bonnefoy 2006-98 (« intuition, pensée infraverbale » ; « répondre avec tout son corps et son être »).


			« Et l’étoile double, à l’intersection du L et du S ? » se demande le voyageur, interloqué par la vision. C’est évidemment ARGL04 ! (Certains noms scientifiques ne font guère rêver, on en conviendra.) Et si le voyageur, ravi, observe bien l’espace sidéral, il admirera encore, tout près de l’étoile double, d’autres étoiles célèbres qui brillent de leur plein feu — la Massol (repérable aux étincelles qui s’élèvent de part et d’autre du noyau, comme de fines bulles de champagne), la MJF[2], intense et rassurante, la poétique NBR et sa belle chevelure de lumière diffuse, la Marion et la FLG dont le vif éclat ne pâlit pas. Et si, par chance, il disposait d’un télescope, il verrait encore autour d’ARGL04, les rayonnantes BL, SLibrartémis et BS1100 nimbée d’or avec sa belle émission coronale ; et plus loin, très loin vers l’infini, le scintillant triangle blanc dessiné par MC, MG et NL, l’incandescente comète Neide avec sa traine de lumière, et des myriades d’étoiles encore inconnues qui forment la galaxie de la lecture subjective.
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NOTES


[1] Entrez dans le jeu ! Le lecteur non initié, peut, s’il le souhaite, se reporter à la bibliographie, en fin de l’ouvrage. Il y retrouvera aisément MP, BG et JBN.

[2] Quelques indices pour décrypter les allusions. Toutes les étoiles nommées dans ce paragraphe figurent parmi les auteurs de cet ouvrage. Quant à la mystérieuse S. Librartémis, elle observe avec bienveillance la lecture braconnage des élèves de lycée professionnel.
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Trajectoires

de vie et de pensée


	
			Violaine Houdart-Mérot | Sylviane Ahr | Christian Vandendorpe | Max Roy | Sylvie Dardaillon | Jean-Louis Dufays | Catherine Mariette

	


 

			Hypertexte et gribouillis



 



			J’avais huit ans quand j’ai découvert le pouvoir de l’écrit. Comme l’instituteur de mon petit village nous avait demandé de faire une rédaction sur l’automne, j’avais choisi d’écrire sur les confitures de poire que faisait maman et de raconter comment j’avais tenté d’y goûter à même la marmite, en donnant à l’histoire une fin moralisante de gourmand puni, car j’avais déjà intégré le schéma de la fable. Quelques semaines plus tard, comme l’instituteur croisait ma mère, il lui avait parlé de mon infortune fictive et cela nous avait bien fait rire, le soir, autour de la table. Je prenais ainsi conscience que l’écrit était une voie pour entrer dans la conversation des adultes.


			Au secondaire, j’ai pris l’habitude de tenir un journal intime dans lequel je notais les questions que je me posais et des résumés de mes lectures. Cette écriture intime s’est prolongée bien après l’adolescence, tout en restant une activité occasionnelle, surtout vespérale ou carrément nocturne, et menée au fil de la plume. Cependant, dans les années 1970, en tant que directeur d’une revue pédagogique et culturelle, j’ai pris conscience que la pensée pouvait facilement s’égarer quand on la laissait aller sans lui donner une direction solidement appuyée, car une position soutenue en début d’un texte se révélait parfois intenable et invalidée par le développement.


			Lors de la rédaction de ma thèse sur la lecture de la fable au primaire, il m’est apparu que la meilleure façon de me prémunir contre tout risque de dérive était d’adopter une démarche rigoureuse et de ne passer à l’écriture qu’après un long travail de lecture et de décantation. Cette méthode n’est certes pas originale. Pendant toute la phase de recherche et de lectures, il s’agit d’accumuler des notes sur des feuilles volantes, en y ajoutant des éléments de critique, la lecture étant idéalement une discussion dans laquelle on s’engage avec un absent, mais dont la pensée nous interpelle. Tout au cours de cette étape, il y a lieu de réviser régulièrement ses notes, de les comparer et de les classer en les parsemant de renvois et de mots clés pour en arriver à représenter schématiquement les divers points de vue étudiés et déterminer une position personnelle.


			Le début de la journée, au saut du lit, est un moment particulièrement fécond pour procéder à ce travail de classement et de germination de la pensée : Valéry a évoqué dans ses Cahiers l’excitation qu’il éprouvait à se mettre à sa table de travail alors que l’aube commençait à rougir le ciel. Le sommeil ayant réorganisé les réseaux de neurones et restauré la capacité de concentration, l’esprit est alors beaucoup plus apte à percevoir une question dans son ensemble, à en saisir la complexité et à soupeser la validité des positions en lice. Quand tout va bien, on commence alors à voir se dessiner une position et à envisager la façon de la développer, en ébauchant des tentatives de plan sur papier. Dans certains cas, ce travail de délinéation du texte peut descendre jusqu’au niveau du paragraphe. Armé de cette boussole, on peut se mettre au clavier pour entamer le travail de rédaction proprement dit. Souvent, des idées nouvelles jaillissant en cours d’écriture obligeront à revoir la structure, mais cela ne devrait pas altérer la confiance que donne la certitude de disposer d’un outil pour naviguer sur les flots de la pensée en acte.


			En 1994, le doyen m’avait confié la direction d’un Centre d’écriture doté d’une soixantaine d’ordinateurs avec l’objectif de faciliter la mise à niveau en grammaire de nos étudiants. Comme il n’existait aucun logiciel adapté à cette fin, je me suis senti obligé de remédier à cette lacune en créant une grammaire accompagnée d’exercices. Pour ce faire, je me suis servi de Toolbook, un langage-objet alors utilisé pour réaliser des productions multimédia sur CD-ROM. Il m’a donc fallu plonger dans les arcanes de l’informatique tout en continuant à donner des cours sur tout autre chose.


			Ce travail, auquel j’ai consacré bien des veilles, m’a fait prendre conscience de la rupture assez radicale entre la rédaction sur hypertexte et la rédaction classique, ce qui m’a incité à explorer au cours d’une année sabbatique le nouveau paradigme que créait la lecture sur écran. Ce projet s’imposait avec d’autant plus d’urgence que l’usage du web commençait tout juste à se répandre dans le grand public avec l’arrivée de Windows 95.


			Après plusieurs mois de recherches sur l’histoire du livre, j’étais prêt à passer à l’étape de rédaction. Par souci d’honnêteté expérimentale, j’ai effectué celle-ci directement sur ordinateur, à l’aide d’un hypertexte que je développais au fur et à mesure, en y intégrant une structure de navigation classique sur écran, aussi conviviale et facile d’emploi que possible afin de créer une expérience de lecture susceptible de rivaliser avec celle de l’imprimé. Compte tenu de la taille et de la résolution médiocre des écrans de l’époque, je limitais chaque article à quelques centaines de mots et j’ai dû créer plus de 150 articles, à l’aide de mots clés « cliquables », pour développer des thèmes adjacents. Si, au départ, j’envisageais vaguement de publier cet essai sous forme de CD-ROM, j’ai vite abandonné cette chimère, ne pouvant pas sérieusement me persuader qu’il y ait une personne intéressée à se procurer un essai textuel de ce genre sur un support qui commençait déjà à tomber en désuétude. Après avoir remisé ce projet pendant deux ou trois ans, j’ai décidé de faire migrer tout le contenu de cet hypertexte dans un traitement de texte classique et de le soumettre à un éditeur après un léger travail de réorganisation. Cela a donné Du papyrus à l’hypertexte (1999). Sa structure fragmentée étonne moins aujourd’hui, dans un monde où l’attention est constamment sollicitée par de nouveaux objets et où la lecture continue devient de plus en plus rare.


			Après cet essai, je suis toutefois revenu, le plus souvent, à un mode d’écriture mixte qui combine le traitement de texte avec un travail préalable de réflexion et de schématisation sur papier. La main comporte en effet sa propre mémoire et l’esprit semble mieux capable d’embrasser un sujet quand le regard peut se poser sur des feuilles de papier annotées et disposées sur un bureau, agrémentées, le cas échéant, de schémas et de gribouillis divers dessinés sans intention consciente. Le texte final se forme ainsi sur l’écran au confluent des émotions et du logos.

		
 


		Christian Vandendorpe
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Liens et médiations


	
			Monique Lebrun | Nathalie Lacelle | Micheline Cambron | Jean-Charles Chabanne | Isabelle De Peretti | Neide Luzia de Rezende | Sébastien Ouellet




 

			Clé de mémoire



 



			
Je voulais vous raconter mon histoire, comment les hommes de ma vie (pères, amoureux, fils) avaient tous été des personnages de livres, ou comment j’avais imaginé des romans pour chacun d’eux… aussi comment j’avais eu envie de scénariser ma propre vie, de lui imposer un style, un rythme, des lieux, des événements, tous inspirés de la littérature… ou encore comment la réécriture fantasmée de chaque histoire lue animait mes jours et mes nuits. Ma dernière lecture, « Comme dans un film des frères Cohen », m’avait encore une fois donné le goût d’en rajouter une couche, d’écrire la version de Carole ou de Gwyneth, de lui insuffler une dose d’interdits, de souffrances et de fantasmes au féminin, de mettre une touche de rouge sur chaque page ; je l’aurais ré-intitulée « Comme dans un film d’Almodovar ». Mais, je n’écrirai jamais d’histoire — par pudeur, je crois, et parce qu’être écrivaine, ça ne s’improvise pas ! —, sauf peut-être celle-ci.


			Quelqu’un m’a retourné ma clé de mémoire oubliée dans un ordinateur lors d’un congrès. Toute la mémoire numérisée de ma mère se trouvait sur cette clé. Il n’en existait aucune autre. Ma mère était morte en 2013 et j’avais eu recours aux services d’un informaticien pour entrer dans son système Windows Vista afin d’en extraire les quelques fichiers inédits. Je n’avais jamais eu le courage de les parcourir… sauf que ce matin-là, trop pressée pour en chercher une autre, j’avais glissé mon diaporama dans cette clé, toujours cachée dans mon étui arborant un dessin de Niemeyer, souvenir jaune vif d’un moment partagé avec elle. Quelques jours plus tard, je reçus une enveloppe blanche sur laquelle une main anonyme avait écrit : « Ta clé de mémoire oubliée au congrès ». Je réalisai à cet instant précis que cette main venait de sauver une partie de l’existence de ma mère, que ce qui restait d’elle venait de frôler la mort. Je parcourus avec urgence chaque dossier, fichier, PDF, JPEG, ppt, et c’est ainsi que j’ai découvert le plus extraordinaire sujet-lecteur, celui qui liait intimement ma mère à l’œuvre magistrale « L’amour au temps du choléra » de Gabriel García Márquez.
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			Comment oublier que, dans les dernières heures de sa vie, je lui avais fait la lecture du dernier chapitre du livre trouvé dans son sac à main, un bout d’enveloppe blanche déchirée lui servant de marque-page. Je me disais qu’elle voudrait emporter la fin de l’histoire avec elle, qu’elle ne pouvait mourir sans elle. Ma mère et moi étions unies par les histoires, celles des autres, des livres, des films et parfois les nôtres, dans les rares moments de révélations intimes. Toute petite, elle m’amenait dans son cinéma du village, où elle me laissait regarder les films en boucle, qu’elle me racontait à nouveau avant de m’endormir, à sa manière, en commençant par la fin. Ainsi, pendant que je bordais ma mère pour la dernière fois, avec les mots de Gabriel García Márquez, je ne savais pas que je lui repassais les scènes inlassablement refictionnalisées par sa propre histoire, en recommençant par la fin.


			Je connaissais l’existence de Raymond, de cet amour regretté au point où elle me disait parfois — et cela me faisait toujours un peu souffrir — qu’elle accepterait d’effacer sa vie si c’était pour la recommencer avec lui. Ainsi, Raymond et Liliane, c’était un mélange de Florentino et de Fermina. Il fallait bien les connaitre tous pour les défictionnaliser. Raymond était poète à ses heures, mais surtout le fils d’intellectuels de village, éventuellement étudiant prometteur en pharmacologie à Mc Gill (après la rupture avec Liliane, il sera finalement météorologue). Il était fou amoureux de Liliane.


 

			Extrait trouvé sur la clé de mémoire de Liliane dans un « dossier sans nom », signé r.p. :


			Aveux d’un amour d’adolescents


			Liliane et Raymond se connaissent depuis l’enfance. Liliane est la sœur de Fernand, meilleur ami de Raymond. Ils se courtisent depuis peu. Ils se sentent bien ensemble. Ils se taquinent à qui mieux mieux, parlent musique et chansons, se bécotent pour le plaisir de la découverte, sans toutefois surtaxer leurs sens qui ne demanderaient qu’à s’exprimer. Car, en ce début des années 50, on ne badine pas avec la vertu d’une jeune fille ; toute la société est aux aguets… prête à condamner la moindre incartade… Or, comme une sorcière de conte de fées, arrive alors la pleine lune de la fin d’août…


			Une longue marche a conduit nos deux amis à l’orée du boisée des franciscaines. Ils le traversent et débouchent près du bosquet de caryers de l’École Normale des clercs de St-Viateur… … Devant eux, le terrain de jeu, la ferme ! Sa Majesté la Lune monte au-dessus des champs d’avoine des ecclésiastiques. Ils s’arrêtent ébahis par l’astre argenté. Éblouissant spectacle de la brise légère folâtrant dans les épis… Là-haut, un p’tit bonhomme malicieux, leur jette un clin d’œil complice. Liliane est radieuse dans le ciel sombre où les constellations d’été se font discrètes ! Les tourtereaux conscients du retour en classe prochain, apprécient pleinement cette dernière soirée des vacances. Raymond, ému, serre la belle dans ses bras :


			— « Liliane ! » Il lui prend les deux mains ! « Il faut que je te dise… Ce n’est pas d’hier qu’on est amis, mais… quelque chose est en train de changer… Je ne te vois plus de la même manière… je ne te sens plus de la même façon… je n’imagine plus la vie sans toi… JE T’AIME — « Ce que j’avais hâte d’entendre ces mots-là… Raymond… Ça me rend si heureuse… » Ils s’embrassent longuement à en perdre la notion du temps… Quand ils reviennent à la réalité, ils sont allongés sur le gazon, étroitement enlacés… Raymond aide Liliane à se relever… « Je m’excuse de ce moment d’égarement… » dit-il, face à la Lune incrédule !


			— « Avant qu’on ne fasse des bêtises… ramène-moi chez-moi s’il te plaît, Raymond. La route est encore longue. » — « Bien sûr, ma chérie ! Nous prendrons le raccourci à travers champs jusqu’au chemin de fer… il y a deux fossés à traverser… Je te porterai dans mes bras… mon amour… » r.p. 8 novembre 2012


			Mais ma mère, qui n’avait pas fait d’études, lui préféra un mécanicien du village, dont je porte le nom, mais qui n’est pas mon père — comme quoi sa vie allait prendre une autre tournure, et elle allait enfin se laisser séduire par un autre poète — qu’elle épousa pendant l’internat de Raymond à Montréal. Comme Florentino, il ne s’en remettra jamais. Il passera sa vie à réécrire l’histoire de Liliane et Raymond, à relire L’amour au temps du Choléra, à séduire d’autres femmes à la recherche de la femme perdue, sans jamais chercher à la revoir.
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			Quelques années après la mort de mon père, à la demande de ma mère, j’ai entrepris de retrouver r.p. Nous nous sommes rendues chez lui, dans une jolie maison de la ville de Québec, sans prévenir. Il l’attendait depuis cinquante ans. C’est ainsi qu’ils entreprirent de s’écrire des centaines de courriels que je viens de retrouver un an plus tard dans des fichiers anonymes dans la clé de mémoire de ma mère, traces indifférenciées de Liliane & Raymond, de Florentino & Fermina. Ainsi, la fiction comblait l’oubli, la cohérence mimétique s’ancrait dans leur activité fictionnalisante.


			Ma mère mourut le 13 avril 2013.
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			Courriel retrouvé dans mes archives


			From: Nathalie Lacelle

Sent: Saturday, April 20, 2013 12:44 PM

To: rayperrier@videotron.ca

Subject: Ma mère

 

			Cher Raymond,

 

			Comment vous annoncer le décès subi de ma mère ?… La fin de sa vie dans le monde physique, mais la continuité de son existence dans nos pensées, notre imaginaire qui cherche à reconstruire le parcours privilégié que chacun a partagé avec elle. Les mois de correspondance avec vous ont été de grands moments de bonheur et l’occasion d’introspections sur sa vie passée et présente. Elle était en paix.

			Elle a succombé à un accident vasculaire cérébral causé par une hémorragie au cerveau. J’étais auprès d’elle jusqu’à la fin. Sa dernière lecture (ou relecture…), « L’amour au temps du choléra » marquait d’un signet le dernier chapitre. Je crois bien qu’elle l’avait déjà lu, mais je lui en ai fait la lecture dans les dernières heures de sa vie. Je vous enverrai par la poste une citation transcrite de sa main sur un carton inséré au roman. Je crois bien qu’elle vous était destinée.

 

			Je cherche encore le mot écrit de la main de ma mère. Peut-être l’ai-je envoyé à Raymond ?


			Alors que mes doigts rejouaient l’histoire de Liliane & Raymond, telle une partition déjà écrite dans la mémoire de la clé, et qu’ils s’adonnaient à l’interprétation d’une histoire inscrite dans la littérature, celle de tous les Florentino & Fermina de ce monde, j’ai soudainement compris que je cherchais également à donner du sens à ma propre vie. Je me suis souvenue du livre offert par Marie-Jo, qui a inspiré bon nombre de mes étudiants par la suite : « Une conception étriquée de la littérature, qui la coupe du monde dans lequel on vit, s’est imposée dans l’enseignement, dans la critique et même chez nombre d’écrivains. Le lecteur, lui, cherche dans les œuvres de quoi donner sens à son existence. Et c’est lui qui a raison. » (Todorov, Tzvetan. 2007. La littérature en péril. Paris: Flammarion). Merci, Marie-Jo, de m’avoir offert ce livre et d’avoir saisi toutes les occasions de m’instruire, de m’inspirer. Merci, Annie, de m’avoir fait découvrir tous les possibles de la lecture littéraire. Merci, Gérard, d’avoir pris le temps de m’aider à réfléchir aux pratiques sensibles des lecteurs. Merci, Jean-François, d’avoir partagé la passion de la spectature et de toutes les lectures multimodales.


		
 


		Nathalie Lacelle
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			Et à l’intérieur même du réduit, trois hommes se tenaient le dos cambré dans l’espace bas de plafond. Une bougie fixée sur les étagères les éclairait. “Qu’est-ce que vous fabriquez là ?”, demanda K., qui s’affolait sans toutefois élever la voix.

Frantz Kafka. Le Procès.


			Il n’avait pas su le retenir. C’était une maladresse, oui certainement ; un geste inapproprié au moment de tourner la page. Il était là, à reproduire mentalement la scène. Il était assis dans le fauteuil de lecture conçu par les experts de la Grande Librairie, qu’il s’était vu offrir à l’issue d’un marathon livresque au cours duquel il avait su déployer l’étendue de sa bibliothèque intérieure. Le silence s’était fait dans l’appartement ; au-dehors, ne lui parvenaient plus que de façon lointaine, comme étouffés par les brouillards qui donnaient à la ville les contours d’un songe, les pas cadencés d’une milice. Il ne devait pas être plus de vingt-deux heures, il en était certain, car on ne permettait plus que la lecture se prolongeât plus avant dans la nuit depuis les désordres de l’été 451. Il était sur le point d’achever le dernier chapitre de la saga sélectionnée dans les lectures du mois, il participait de l’immense enthousiasme d’une cité entière qui portait dans un même élan idolâtre le livre, vécu et sans cesse réinventé sous l’haleine chaude et aimante de milliers de lecteurs.


			Le livre avait fait un bruit mat en tombant. Il avait sursauté, il s’était donc assoupi ? Il s’était penché pour le ramasser, sans s’empêcher de jeter un coup d’œil furtif autour de lui alors qu’il se savait seul dans son appartement. Il avait perdu la page. Fébrilement, il parcourut le dernier chapitre, troublé par son incapacité à se remémorer le dernier épisode. L’avait-il lu ? Avait-il rêvé sa lecture ? Sa respiration s’accéléra pendant qu’il rangeait le livre sur le rayonnage. Il se reprocha sa négligence ; comment avait-il pu être distrait au point de trahir la confiance du héros et de l’abandonner dans le fossé d’une page ? Aurait-il failli par vanité en mêlant dans sa lecture le seul événement mémorable des semaines passées, qu’il se plait à rejouer sous un éclairage avantageux, ce moment où il reçoit des paroles aimables de sa hiérarchie, des paroles qu’il a retenues sans effort et qu’il fait danser en pensées, comme s’il s’agissait d’un billet brûlant d’une jeune fille, encore émue de l’attention que lui prête Joshua et qui lui glisse dans la main un papier soigneusement plié, alors qu’elle descend de l’Emportexpress ?


			Il se coucha sans se résoudre à admettre le caractère sérieux de ce qui venait d’arriver. Un trou béant s’élargissait sous ses pas, il le contournait avec la précaution maniaque d’un aveugle qui avance dans l’obscurité. Les nuits qui suivirent firent voler en éclats la barricade de la mauvaise foi derrière laquelle il avait cru se protéger. Abandonné au sommeil, il reçut les trois visions de la condamnation ; personne dans son entourage n’aurait été en mesure de les décrire, mais tout le monde savait ce qu’elles signifiaient. La première des visions le surprit autant que la chute du livre. La vue des draps froissés et trempés de sueur confirma la réalité de la scène. Il s’était débattu, il s’était réveillé dans un râle d’asphyxié, avec le goût amer du papier mâché dans la bouche. Même si les deux autres visions allaient le jeter un peu plus à terre et lui arracher les derniers oripeaux de l’innocence feinte, celle-ci le hanta comme jamais une vision d’imagination issue de ses lectures ne l’avait fait jusqu’alors. Il était pudique. Des images très précises, privées de sons le mettaient en scène tantôt ouvrant la porte du cagibi qu’il avait réservé pour le stockage de ses mémoires de lecture, tantôt assis, ligoté sur une chaise, nu, encadré par cinq officiers de sécurité qui se gênaient dans l’exiguïté du local pour le fouetter consciencieusement. Il se regardait, épouvanté, occupé à ingérer ses mémoires jusqu’à en faire une pâte visqueuse et blanchâtre. L’encre coulait de ses lèvres en un filet continu, tombait en gouttelettes sur son sexe ridicule, que l’on aurait cru plongé dans un encrier. À la manière dont ils tenaient leur badine, Joshua était certain qu’il s’agissait d’officiers. Pourtant, ils n’avaient rien de féroce et semblaient remplir leur office avec un mouvement de lassitude dans le poignet, ce qui ne manquait pas de décontenancer Joshua quand il revivait, éveillé, la scène.


			Après ce festin littéraire, il subit la deuxième vision comme une confirmation. Elle vint se loger dans son sommeil qui n’était plus qu’un grand chaos d’apnées et d’essoufflements. Il ouvrait son garde-livre et n’y trouvait que des larves qui se tournaient vers lui frondeuses et agressives, comme dérangées dans leur besogne. En le voyant, elles redoublaient d’intensité dans le soin vorace de la dévoration, excitées sous le regard interdit de Joshua, la bouche contractée sous l’effet de la douleur, les yeux de noyé emportés par le joyeux désordre des livres en décomposition. Son ensevelissement eut lieu la sixième nuit qui suivit la maladresse. Crucifié sur son lit, il ne distinguait plus ses états de veille des fuites vers les songes. Il se moqua de la première page qui lui caressa le visage, souffla sur celles qui retombaient sur son corps endolori et sans sommeil. Au-dessus de lui, un immense cadran lâchait, seconde après seconde, une page. Au bout de quelques heures, elles formaient une couverture épaisse et sensuelle sous laquelle il disparaissait. Il délirait, assommé, le crâne comme fendu par une hache, sous l’effet régulier de la chute de lourds ouvrages, qui ponctuait le passage du temps chaque demi-heure. Il voyait précisément dans l’ouverture du cadran le titre du livre avant qu’il ne tombe. C’était sa bibliothèque qui lui revenait en pleine tête. Comme un démon, il riait. La question du génitif dans l’ensevelissement du livre le préoccupait, pendant qu’il se vidait de son sang.


			Au matin du septième jour, il ne se reconnut pas dans la glace. Il y avait sur son visage des traces de griffures, des hématomes, des marques laissées par des morsures. Il quitta son logement, inspecta le désordre, renonça. Au bas de l’immeuble, le portier lui ouvrit la porte de l’ascenseur. Joshua se retourna, l’homme le regardait obstinément, il semblait le plaindre et lui sourire comme pour lui dire je te comprends. Il savait ! Il savait donc ! Il en faisait partie, ses mains portaient la tache indélébile de la faute ! Il lui souriait du tréfonds de son obscure parenté, et lui, Joshua, aspirait de l’air, tentait de refaire surface, les mains plongées dans les poches de son pardessus. À la fin de la journée, il ne rentra pas chez lui. Ses pas lui firent prendre un chemin opposé. Il ne pouvait résister à une force qui le menait tout droit vers la place de la Grande Librairie. Il reconnaissait le chemin, le passage des rues, les façades des immeubles. Il avait souvent effectué cette promenade en compagnie des femmes qu’il avait connues. Un nombre croissant d’individus suivaient ce chemin. Il n’était pas seul, mais personne ne remarquait son pas régulièrement contrarié par une conscience qui voulait faire demi-tour, bifurquer ; ses pas désaccordés lui donnaient l’air d’un homme ivre ; il était le témoin d’une lutte, son corps et son esprit se livraient bataille. Quelque chose en lui avait déjà lâché prise, c’étaient les derniers sursauts d’une volonté qui capitule. On l’ignorait, mais pourtant il appartenait encore à ces visages, à ces corps qui ne voulaient pas manquer le spectacle de la façade des déchus, comme ils le faisaient chaque soir lors des journées que l’on appelait libérées. Ils venaient seuls ou en famille, ils quittaient leurs livres et arrivaient, comme un flot ininterrompu sur la place, dans le jour finissant. Joshua sentait cette fébrilité qui ne l’habitait plus, mais qui lui montrait le chemin. Il n’avait plus d’efforts à faire. À mesure que la foule devenait plus compacte, il sentait confusément la tension de ces corps en marche, comme aspirés. Quand on arrivait devant la Grande Librairie, on sentait le souffle du rassemblement, la chaude respiration de la foule conquise, la morne satisfaction de la masse enfin parvenue au point de ralliement. La lumière crue provenait de la façade violemment éclairée. Elle agressait les visages aux yeux agrandis, tournés vers le mur de verre, vrillés dans une fixité de pierre. Contrairement aux autres, Joshua ne regardait pas la façade de lumière. Un œil placé au-dessus de la foule l’aurait sans peine repéré. Comme une aiguille aimantée par une irrésistible force, son corps tout entier était à présent détaché de l’assemblée à quatre-vingt-dix degrés, formant un accroc dans l’alignement impeccable des spectateurs, immobiles dans le recueillement du soir. L’œil aurait vu alors une déchirure lentement se former et sans un murmure, sans un signe complice, mille têtes se tourner vers Joshua, les yeux pleins de larmes. Ils savaient, ils savaient donc ! À mesure qu’il grandit, se répercutant contre les façades qui ceinturaient la place, son rire se déforma et se changea en plainte, une longue et douloureuse plainte. La saignée faite dans la foule formait à présent une ligne droite ; à l’une des extrémités, Joshua riait et son visage avait l’empreinte du masque du condamné ; à l’autre extrémité, une porte étroite laissait filtrer un rai de lumière provenant de l’intérieur de la Grande Librairie. Un portier était là, qui attendait.


			Joshua s’engagea dans la voie libérée et mille paires d’yeux l’accompagnaient. À quelques mètres de la porte étroite, il ralentit le pas, prononça quelques mots que personne n’entendit, mais qui furent interprétés comme une ultime tentative d’explication ; la nuque lui faisait mal, il n’aurait su dire si les visages qui l’entouraient exprimaient une forme de sollicitude, d’encouragement ou de mépris. Les liens se défaisaient ; bientôt, il aurait quitté l’Humanité liseuse. Le portier lui ouvrit le battant central et lui dit « nous vous attendions ». Quand il se retourna, Joshua vit qu’il pleurait, infiniment, les mains interdites, inertes le long de son long corps. Joshua regarda les siennes et frémit.


			Il était maintenant installé sur un fauteuil de cuir blanc. Sous lui, derrière la paroi vitrée, se tenait la foule. Il distinguait nettement les visages baignés par la lumière de la Grande Librairie, les pèlerins du livre venus communier devant la façade des réprouvés. Il en faisait partie dorénavant, menotté comme tous ses frères d’infortune, devant un écran-livre aux pages blanches, condamné à les noircir, à les recharger en histoires de soi, à livrer jusqu’à la lie ses parts les plus intimes, celles qu’il ne s’était pas même confiées à lui-même, à se vider dans le déversoir de la Grande Librairie. C’étaient ces histoires de vie, ces matières faites de tout ce que l’âme fabrique, invente, conserve, enregistre, éprouve de joies, de peines et de désirs et que le Grand Ordinateur mâchait, malaxait, triturait pour alimenter le fond de la Grande Librairie, dont les lecteurs assemblés sur la place pourraient se repaitre. Le cycle infini du Livre des imaginaires se poursuivrait ainsi encore longtemps, d’autres maladresses d’autres individus comme Joshua viendraient racheter leur faute ; et comme lui, quand ils auraient épuisé leur âme, vidé leur sac d’humanité, ils rejoindraient les déclassés, la caste de ceux qui étaient privés du livre, exsangues, les portiers et tous ceux dont la fonction imposait de tenir dans les mains autre chose qu’un livre. Et pendant ce temps, les ombres inamicales de la nuit se terraient dans les angles de la place.


		
 


		François Le Goff



 


 

			Le « vélo de Toto », le sultanat de Zanzibar sans oublier l'âne du voisin



 


			J’en ai toujours un peu voulu aux débuts de ma scolarité d’avoir fait de moi un lecteur maladroit aux irréparables fêlures initiales — je lis lentement, je confonds les mots, je martyrise le rythme des  phrases… — tout en leur reconnaissant le mérite de m’avoir initié précocement à l’inépuisable bonheur de lire. Au-delà, ou en deçà, de l’enrichissement ultérieur que m’a apporté la fréquentation des grands textes comme la connaissance de la littérature et de ses enjeux, subsiste, vif et frais comme au premier jour, le pur ravissement que la moindre histoire, la plus plate des fictions, la plus rebattue des intrigues est toujours capable, à mon grand désespoir critique, de susciter en moi.


			Je me suis raconté le récit des origines de ce qui est pour le reste de ma vie ma personnalité de lecteur. Puisse l’adulte que je suis parvenir à éclairer sans trop les déformer les réactions de lecteur en culottes courtes que je fus ; la voie est étroite entre affabulation radoteuse et réalité vécue, détails factuels et souvenirs recomposés.


			J’ai passé ma petite enfance dans un minuscule village du Périgord où ma mère était institutrice : classe unique, poêle en fonte, blouses grises et gamelles en fer blanc, oui Doisneau, tout à fait. La salle de classe me servit très tôt de garderie ; pendant que ma mère faisait classe, j’étais assis au fond entre la bibliothèque et les cartes de géographie avec pour seule consigne d’être sage. Les occupations étaient rares. Outre le coloriage dont on se lasse vite et les livres pour grands, sans images, à feuilleter — point d’albums de jeunesse à la fin des années 40 dans mon école rurale —, la rêverie fut mon premier recours : les fragments d’une leçon, quelques vers d’une récitation, le contour d’un continent sur une carte suffisaient à faire vagabonder mon imagination dans une douce insouciance ; habitude dont pour mon désespoir scolaire j’ai eu bien du mal à me débarrasser par la suite. Mais, dans mon souvenir, ce fut surtout l’observation des divers groupes de lecteur·ice·s, des plus jeunes aux plus âgés, qui exerça le plus d’attrait sur moi. D’un côté les plus jeunes qui pratiquaient ce que je sus être plus tard l’apprentissage syllabique avec une redoutable vigueur : les yeux rivés sur le livre et le doigt suivant la ligne, ils scandaient en chœur ou en solo des suites de mots dont la consternante inanité sonore dut me frapper d’emblée, du moins est-ce ce que j’aime à croire aujourd’hui : de « ami, épi, souris » à « auto, pot, fagot » en passant par le surréaliste « papa, carafe, chocolat[1] ». Il y avait aussi des phrases au contenu sémantique aussi affligeant que l’anodin « nano a bu le lolo » ou le condamnable « Rémi a fumé la pipe de pépé » déclamées comme des chants de victoire. De l’autre côté, les grands lisaient seuls et en silence de vrais livres aux contenus mystérieux. Chez les plus aguerris, les lèvres ne bougeaient même pas, seul le déplacement des yeux dans un visage impassible témoignait d’une activité liseuse. Parfois l’esquisse d’un sourire ou un froncement de sourcil suggéraient cependant l’intensité de quelque émotion secrète. Je les voyais aussi choisir avec soin leurs livres dans l’armoire bibliothèque, tout près de mon poste d’observation, les échanger et se les recommander avec des sourires complices et de discrets commentaires dans une connivence d’initiés digne d’une société secrète ; ils tiraient profit de la moindre pause dans la classe, les devoirs faits car la lecture était pour eux une récompense, pour tirer leur livre de leur cartable[2]. Pas de doute : c’est à cette communauté-là qu’il fallait au plus vite appartenir, il était urgent de grandir. Le passage du groupe des braillards enthousiastes à celui des ténébreux concentrés et sociables constituait un vrai mystère : comment une telle mue était-elle possible ? J’avais peine à croire que la maîtrise du « lolo de nano » soit la clé indispensable pour ouvrir la malle aux trésors de la bibliothèque des grands. Pourtant le manuel de lecture — l’éternel Nous avons cinq ans[3] — semblait en témoigner par son évidente composition : on passait des syllabes aux mots puis aux phrases et enfin à des textes de plus en plus longs, la fin de l’ouvrage présentant même un bloc monolithique de plusieurs pages qui ne pouvait que constituer un ultime défi lancé à l’apprenti·e lecteur·ice. Dès lors la stratégie s’imposait d’elle-même : comment passer au plus vite par l’étape du « lolo de nano » pour rentrer enfin dans le dur.


			Bien entendu j’ai moi aussi, comme Rémi, bu le « lolo avec mano », fait du « vélo avec toto » et, horreur, « fumé la pipe de pépé ». Si, pour mieux enjoliver l’histoire, mes souvenirs risquaient de faire défaut — comme ce serait merveilleux d’avoir su lire sans apprendre dans une sorte de révélation de la lecture ! —, j’ai retrouvé mes cahiers de l’époque, ils en font foi avec la plus désolante vérité, étouffant dans l’œuf toute tentative de transformer la prosaïque réalité en mythe : j’ai bien appris laborieusement à lire. Cependant, et c’est le grand avantage, ou le grand inconvénient des classes uniques, il ne m’en fut pas moins possible de lorgner sur le groupe des plus âgés et de tenter quelques raccourcis. Est-il utile de tout connaître des sons et des syllabes pour se lancer dans le grand bain du texte ? Certainement pas, ce qu’on ne sait pas on le devine ; la dynamique de la lecture aidant, il est possible de commencer à lire sans savoir totalement le faire. Sauf à solliciter quelque tare congénitale, je n’explique pas autrement les lacunes initiales de mon apprentissage de la lecture — ainsi, par exemple, j’ai toujours regardé avec un mélange de terreur et de suspicion les sons « ail, eil, euil, ouil, aille, eille, euille, ouille » —, mes errances orthographiques mais aussi, Dieu merci, mon goût précoce et immodéré pour la lecture, ou plutôt devrais-je dire pour les histoires auxquelles la lecture donne accès.


			Ma première expérience concluante fut, précisément, la lecture silencieuse et solitaire de la nouvelle finale du manuel de lecture. Je ne sais pas de qui est ce texte, je n’ai jamais cherché à le relire de peur de détruire son charme initial[4]. Un jeune garçon (moi en quelque sorte) doit aller chercher un outil (mon souvenir est flou, peut-être s’agit-il d’une autre tâche, « fermer les poules » comme Poil de Carotte ?) au fond du jardin (il est devant moi ce jardin, juste derrière la citerne et le petit mur qui limite la cour), il fait nuit noire (en Dordogne au début des années 50 les nuits étaient vraiment noires !), il a peur mais il doit faire la preuve de son courage viril (sois un homme mon fils !), tout se passe bien jusqu’à ce qu’il sente près de lui une présence qui, vu l’heure et le lieu, ne peut être que monstrueuse : des raclements sur le sol, des mouvements diffus, un souffle puissant (un fauve échappé d’un cirque ? un dragon ? un loup-garou ?), le garçon accélère le pas mais le monstre le suit, se rapproche même, il sent son souffle sur sa nuque, il va défaillir mais dans un suprême effort il accélère le pas, il court même dans l’obscurité, en aveugle, et, bien entendu, c’est la chute, il est étendu sur le sol, tout est fini, il va être dévoré tout cru, il sent la gueule du monstre s’ouvrir au-dessus de son visage mais… ce n’est que la langue râpeuse de l’âne du voisin — échappé une fois encore de son enclos — qui vient lui lécher la joue. Quelle surprise ! Quel soulagement ! Même aujourd’hui, j’ai de la peine à exprimer le bouleversement que cette histoire provoqua en moi. Peut-être que toutes mes activités de recherche sur la lecture littéraire n’ont-elles eu pour but que de tenter d’éclaircir le mystère de cette expérience fondatrice. Car beaucoup de choses étaient déjà là : l’assimilation au personnage, la vraie/fausse expérience vécue sur le mode de la fiction, la sollicitation des imaginaires personnels et collectifs, l’activation d’une activité fantasmatique…


			Cette expérience m’ouvrit la porte de l’armoire bibliothèque dont sont sorties toutes les lectures d’enfance qui m’ont enfin permis de faire partie du club des silencieux agités de l’intérieur. Elle est associée à une autre expérience que je ne situe pas très bien dans la chronologie des origines fondatrices. Il s’agit du jour où, de muettes, les cartes de géographie du fond de la classe se mirent à parler le langage de l’imaginaire et des rêveries exotiques. Sur le bleu des lacs et des océans, le jaune des déserts, le marron des montagnes et le vert des plaines, des mots produisirent des sons nouveaux aux accents lointains et fascinants. Deux noms sur la carte de l’Afrique m’ont particulièrement frappé. Encore aujourd’hui, je ne peux pas lire le mot Tanganyika sans entendre résonner dans l’immense forêt le battement des tambours de guerre du Burundi qui expriment à eux seuls le cœur mystérieux et hostile de l’Afrique romanesque. Tout un univers de fictions sortit à terme de cette scansion — « Tan - ga - nyi - ka » — pour nourrir tout un domaine de ma vie de lecteur. De Cinq semaines en ballon et de son survol d’un continent sombre et brutal sillonné par les premiers explorateurs à la recherche des sources du Nil (John Hanning Speke ou Richard Burton) qui m’ont donné le goût des récits d’Henry Morton Stanley parti à la recherche du Docteur Livingstone (« I presume »[5]) jusqu’Au cœur des ténèbres de Joseph Conrad, véritable matrice fictionnelle du roman d’aventures introspectif en passant par Tintin au Congo et Voyage au Congo de Gide qui évoquent tous deux les bons colonisateurs redresseurs de torts apportant morale, hygiène et éducation et luttant contre les méchants colonisateurs corrupteurs et pilleurs de richesses, sans oublier les chapitres africains désespérés et désolants du Voyage au bout de la nuit. Lieu de départ de la traversée de l’Afrique en ballon du Docteur Samuel Fergusson et de ses compagnons, ainsi que de toutes les grandes expéditions africaines, le Sultanat de Zanzibar, aux sonorités magiques, exerça sur mon imaginaire une influence tout aussi forte bien que de nature différente. Avec l’évocation de cette île, les tambours guerriers font place à deux registres antagonistes mais pourtant intimement liés. D’une part, l’horreur de l’esclavage et la lutte pour son abolition à laquelle font référence, entre autres, les premiers chapitres de Cinq semaines en ballon avec la description engagée du « marché des esclaves » et, d’autre part, la douceur sensuelle de l’évocation des harems du sultan accompagnée, dans sa version hollywoodienne qui s’impose définitivement à moi, des danses avec voiles multicolores des concubines et favorites aux accents de musiques orientales. Je paie encore aujourd’hui mon tribut à cette véritable lampe d’Aladin aux magiques sonorités évocatoires en lisant avec délectation de parfaites niaiseries romanesques, pourvu qu’elles parlent de princesses amoureuses d’esclaves, de concubines qui s’évadent du harem, de poursuites en voiliers… J’oserai même citer un chef-d’œuvre du genre avec les deux tomes de La Princesse africaine : Sur la route de Zimbaboué et La prisonnière de Zanzibar. Un pur régal et, malheureusement, je ne fais pas dans le second degré. On y retrouvera tous les thèmes de la mythologie romanesque africaine, des caravanes d’esclaves enchaînés et capturés dans la forêt aux évasions zanzibariennes en passant par les histoires d’amours les plus tumultueuses. Bien qu’il soit quelque peu éloigné de cette veine romanesque — c’est le moins qu’on puisse dire —, j’ai retrouvé avec plaisir dans Equatoria de Patrick Deville (2009) la saveur d’une errance africaine qui fait la part belle aux strates de fictions romanesques inspirées par les régions équatoriales du continent en entremêlant habilement — même si cela sent parfois un peu le procédé — journal de voyage, descriptions de paysages, rencontres, souvenirs littéraires et événements historiques.


			Le hasard (qui fait bien les choses) de ma vie d’enseignant chercheur m’a conduit à faire plusieurs séjours à l’Université de Bujumbura, ce fut pour moi l’occasion de tremper les pieds dans les eaux bleues du lac Tanganyika, d’aller jusqu’aux sources (présumées) du Nil et même d’écouter les tambours royaux du Burundi. Lorsque je levais les yeux de mon quotidien d’universitaire — séance de travail avec les doctorants, échange avec les collègues pour préparer tel ou tel colloque… —, les fantômes de mes lectures d’enfance ne tardaient pas à m’envahir : au son des pulsations rythmées, j’éprouvais la fascination et l’effroi des explorateurs qui se fraient un chemin à coup de machette dans la forêt, mon front est brûlant de fièvre, je redoute les piqûres de serpents, les attaques de crocodile, parviendrai-je à retrouver Livingstone ?


			En d’autres termes, question voyages et errances exotiques, je me demande si je ne suis jamais sorti de l’école du petit village de mon enfance. Où que je sois et quoi que je fasse, n’ai-je pas en fait occupé toute ma vie cette position privilégiée au fond de la classe entre la carte et la bibliothèque avec devant moi et en moi tout le spectacle sans fin de la lecture ?

		
 


		Gérard Langlade
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NOTES

[1] Les citations ainsi que toutes celles qui suivent sont authentiques, ceux qui douteraient de ma mémoire ou de mes sources pourront se reporter au manuel Nous avons cinq ans, Davesne et Meymi, Éditions Barcla, 1947, exclusivement en vente chez les bons bouquinistes.

[2] J’ai bien conscience en écrivant ces mots d’évoquer un monde ancien. La lecture solitaire n’était pas particulièrement conseillée, mais seulement concédée aux élèves qui avaient auparavant rempli leurs obligations scolaires dites sérieuses. L’armoire bibliothèque, afin d’éviter toute tentation inappropriée, n’était ouverte qu’à certaines heures en fin de semaine.

[3] Les premières éditions datent de 1939, et les dernières de la fin des années 60.

[4] Cette nouvelle ne figure pas dans le fascicule de Nous avons cinq ans que j’ai consulté, mais il en existe plusieurs. Encore une fois je préfère que ce texte conserve tout son mystère, n’est-il pas devenu avant tout MON texte ? Qu’ai-je à faire d’un auteur qui viendrait parasiter, voire contester mes souvenirs ?

[5] On trouve facilement sur Youtube l’extrait de la scène de la rencontre entre Stanley et Livingstone avec, outre la phrase célèbre, de magnifiques vues des rives du lac Tanganyika et d’un village de huttes. Chercher à : Stanley and Livingstone Movie Clip Dr Livingstone, I Presume2.
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Histoire de la didactique de la Littérature francophone, 1980-2020



 


			La Terre ne sera pas cuite à la mi-siècle et les humains useront encore, pour le meilleur et le pire, de leur entendement. Les parents confieront leur progéniture à l’École publique, mais la Vénérable, reflet de son temps, ne sera plus la jeune pousse de la croissance économique, elle contribuera à l’équilibre durable. L’art, la littérature aideront puissamment les élèves à commenter leur destin et à renouveler ou agrandir ce qu’on appelle le réel. Conséquence obligée, la littérature sera toujours peu ou prou institutionnalisée, elle aura ses enseignant·e·s, ses historien·ne·s et même encore des didacticien·ne·s. Si.


			Du temps-espace réversible, nous avons hérité d’une Histoire de l’enseignement de la littérature francophone, publiée en 2050, dont voici en primeur le chapitre sur la période 1980-2020. À la date où il a été/sera rédigé, le monde était/sera donc encore plus vieux que l’actuel, les historiens devaient/devront encore plus que ceux de notre présent passer par le récit pour espérer retenir cette denrée rarissime de l’attention.


 

			Une pré-didactique


			La lutte victorieuse des Nouveaux, les Horizontaux Réalistes, défenseurs du texte, contre les Anciens, les Verticaux Idéalistes, qui vénéraient les Maîtres de la Plume, avait été acharnée. Or, les vainqueurs s’affaissèrent sans même un soupir vers 1985. Nul acte de décès, pas d’oraison ni de testament : un effritement silencieux. Pourtant le structuralisme, tel était le nom du météore qui avait fédéré les Horizontalistes de toutes provenances, avait non seulement investi la plupart des facultés universitaires, il était bruyant et populaire. Mais comment cette Structure a-t-elle pu se dissoudre si rapidement ? Aujourd’hui, on le sait. Après qu’ils eurent écarté les Verticaux qui rebondissaient sur le texte pour monter à l’Auteur, au Génie et à la Transcendance, les structuralistes, ivres de leur succès, ont progressivement fétichisé ce texte même qu’ils avaient voulu agent de démocratisation et de libération des consciences et, surtout, ils ont endossé une nouvelle fois l’immémorial mandat de la pensée française et continentale : l’universalisme, le messianisme. Contrairement à l’histoire qu’elle voulait remplacer à cause de sa contingence et de sa téléologie, la Structure s’estimait la force explicative stable de l’humain, on devait donc en faire bénéficier les foules, les éduquer. Avec l’accord des politiques, les disciples ont alors investi les Écoles pour chasser l’obscurantisme, pour désaliéner, une fois encore, l’humain : on peut dater de ce moment la naissance d’une pré-didactique entre la sphère académique et l’École. Nous avons recueilli le témoignage d’un des derniers acteurs de cette époque :


			Quelle fièvre, quelle surchauffe : les gouvernements, les responsables de l’École nous consultaient, nous réclamaient des méthodes, des manuels. Nous, linguistes, grammairiens, littéraires textualistes, dans des amphis bondés, nous dispensions des cours de Formation continue, parfois appelés « recyclages ». Quelle ferveur, quelle foi ! Et je vous assure, on parlait de nous jusque dans les journaux ! Les quatre « S », structure, sémiotique, sémiologie, sémantique rapportaient des sous ! À tel point qu’un éditeur de livres de spiritualité s’était refait une santé en ouvrant une collection de linguistique nouvelle !


			Implicite, pas officiellement déclarée, cette pré-didactique du français comme langue et littérature fut donc de type descendant : ceux qui travaillaient dans les Hauts Laboratoires du savoir savant le découpaient en unités assimilables qu’ils déversaient par un jeu d’écluses jusqu’aux plus jeunes élèves. Quand le structuralisme s’est affaissé, quand ils ont considéré leur parcours et les livres abscons que leur passion avait fait publier, les enseignants se sont réveillés d’une sorte d’envoûtement : « Qu’ai-je fait ? Comment ai-je été pris ? Comment ai-je pu prétendre enseigner le Vrai ? À quoi ai-je donné ma foi ? » C’était bien cela : le pourfendeur des idéalismes et des illusions était devenu l’une de celles-ci. Le structuralisme, à savoir la Foi en l’absence de foi, a donc disparu parce qu’il était devenu une croyance presque comme celles qu’il combattait. Il est mort avec toutes celles qui étaient en train de crouler, parfois avec fracas : les Murs, les Idéologies politiques, les Théories, les Systèmes ont chu.


			Les enseignants de tous pays se sont alors juré : « Plus jamais cela ! Je ne me laisserai plus embrigader. Pourquoi avons-nous posé cette cotte de mailles sur le texte, pourquoi est-il impossible d’entendre simplement une histoire ? Des définitions, quelques concepts, soit, mais pourquoi cette algèbre ? »


			Un petit air de printemps souffla alors sur l’enseignement de la littérature. Titillés par un écrivain-enseignant qui avait traversé sa scolarité en cancre, les lecteurs découvrirent qu’ils avaient des droits et que ceux-ci se gagnaient contre le Texte-fétiche, le Texte-monument et contre ceux qui en contrôlaient l’accès : Comme un roman réjouit les enseignants de la francophonie, pendant une décennie, peu après qu’un rond et jovial Italien avait encouragé à réveiller les textes, si paresseux. Comme quoi l’humour, car tous deux en avaient, émancipe. Pour un moment du moins : car la liberté est-elle supportable ? Car l’humain sait-il faire autre chose que s’enchaîner ?


 


			Naissance de la didactique de la littérature


			L’intermède ne dura guère, hélas ! les enseignants se rangèrent docilement sous un nouveau joug. À leur décharge, il était difficile de résister aux promesses de plus d’égalité scolaire, pour des diagnostics précis et des remèdes ajustés, pour davantage de professionnalisation. On leur disait : « Vous étiez jusqu’à présent les gentils artisans de l’enseignement, vous serez demain des professionnels affûtés ; vous transmettiez jusqu’ici des connaissances qui discriminent les élèves, vous allez désormais développer leurs compétences ; vous délivriez vos avis singuliers sur l’enseignement, vous appliquerez des protocoles rigoureux qui vous feront parler par la science ; vous vous complaisiez dans la théorie vaporeuse, vous serez désormais dans l’agir foncier. » La date de naissance de la didactique du français n’est pas certaine, elle dépend de la cause qu’on estime principale : disons entre 1980 et 1990. Scission socio-professionnelle dans le groupe des enseignants universitaires entre ceux qui privilégiaient les savoirs pour eux-mêmes et ceux qui se souciaient d’abord du français scolaire, dans toutes ses sous-disciplines ? Influence, attraction des sciences de l’éducation et de leur tradition de recherche plus rigoureuse ? Aujourd’hui, on peut avancer qu’une combinaison de facteurs externes fut déterminante : l’extension du pragmatisme à l’échelle de la planète, le passage de l’école des connaissances à celle des compétences, un nouveau management de la recherche sur le mode entrepreneurial, la mise en émulation des instituts de recherche, les changements pratiques et de pensée entraînés par l’encore jeune et naïve révolution numérique.

			Ces causes externes à la discipline induisaient de vifs espoirs éducatifs, on ne pouvait que vouloir les réaliser. Ceux qui se déclarèrent alors « didacticiens du français » ont donc adopté avec conviction la langue, les principes, les concepts opératoires, les méthodes et techniques de recherche scientifique pour examiner l’enseignement du français à travers le regard le plus neutre possible et pour l’améliorer. Par devoir, puisque les budgets des instituts dépendaient de l’acceptation de projets dûment validés et puisque le cahier des charges des formateurs impliquait désormais un haut taux de recherche. Par passion et plaisir aussi : c’est agréable d’approcher avec des hypothèses des petits bouts de la réalité scolaire et de les vérifier ou les invalider : comme une enquête policière ! Et c’est souvent plaisant de le faire en équipe. En sus, les colloques vous font connaître la planète. De 2000 à 2020, l’enthousiasme fut donc extraordinaire, jamais autant de publications n’ont paru sur l’école, jamais celle-ci ne fut observée par tant de points de vue, d’hypothèses, de critères et de chiffres. Des milliers de dispositifs furent produits, des propositions d’action innombrables, testées et validées, étaient disponibles pour tous les acteurs de l’école.


			Mais des doutes commencèrent à s’instiller, en partie à cause de cette avalanche d’expertises et d’actions. Doutes internes, d’abord : est-ce que le savoir en sciences humaines est cumulatif ? N’est-il pas qu’une adaptation perpétuelle à la mouvante réalité sociale ? Est-ce que ces recherches pratiques ont réellement amélioré l’enseignement, mes dispositifs ont-ils influencé quoi que ce soit ? Ou plus simplement#160;: Combien de propositions de mes collègues ont modifié ma manière de concevoir l’enseignement ou influencé mes pratiques ? Et combien de lecteurs, d’auditeurs ai-je eus ? J’ai agi pour quoi et en vue de quoi ?


			Puis les questions se sont élargies au cadre général de ces recherches, c’est-à-dire jusqu’à l’économie et l’écosystème : le savoir est donc une marchandise comme une autre, qui s’achète et se vend, et qui doit donc se développer, croître ? Quelle est la responsabilité de l’agir stratégique et de la rationalité instrumentale dans la colonisation du monde, de son épuisement, une réalité qui nous prendra encore des décennies pour l’en guérir, parce qu’il était fondé sur le dogme de la croissance, de l’innovation, du développement continu. Car un démon ne cessait de susurrer en chacun, nuit et jour : « Je crois à la croissance, je développe, je crée, je percute, j’impacte, je performe : j’existe. »


			Pour la seconde fois de leur carrière s’agissant des plus enseignants plus âgés, pour la première s’agissant de ceux qui commencèrent leur activité professionnelle avec notre millénaire, les enseignants-chercheurs de didactique du français se sont laissé prendre par une idéologie dissimulée, cette fois, sous une pratique banale, qui ne se prétendait qu’observation plate, empirie, faits, résultats.


			Tous les chercheurs en didactique ? Tous : Non ! Car un sous-groupe résistait encore et toujours à la colonisation, celui des chercheurs en didactique de la littérature. Oh ! sa résistance ne fut de loin pas spectaculaire, elle a même pris les apparences d’une servitude à ses débuts. Leur histoire est consignée dans les publications de leurs Rencontres annuelles, qui ont commencé en 2001. Appeler « Rencontre » ce qui ne pouvait alors qu’être et que se prononcer, « Coll-lloque », en faisant flotter la consonne liquide pour se pénétrer de son sérieux, laissait cependant entendre une légère différence d’avec les usages du moment. Un pas de côté confirmé par le fait que ces Rencontres ne sont toujours pas institutionnalisées : de nos jours encore, leur organisation se transmet aléatoirement de groupe en groupe, au gré des circonstances, et les didacticiens de la littérature n’ont toujours ni comité ni statuts. Cependant, malgré ces petits écarts d’avec la norme du jour, les didacticiens de la littérature se mirent à travailler comme ceux du français général et comme ceux de toutes les disciplines scolaires, ainsi que les sciences de l’éducation exigeaient de le faire. Pas facile ! Les premières éditions des Rencontres furent bilingues : les enseignants-chercheurs souffraient à adopter la novlangue de la recherche : tu ne dois pas dire « je », mais « nous », mieux encore : les formes impersonnelles ; tu n’exposes pas tes idées, mais tu décris des observations ; tu n’émets pas de thèse, mais des hypothèses, tu ne bavardes pas, les faits parlent d’eux-mêmes : c’est fini des « recherches théoriques » où tu ne causais en fait que de ton ego, tu t’engages dans des « recherches descriptives ». Le doigté, la patience des cadors du groupe qui enjoignaient leur troupe à rentrer dans le cadre des vraies recherches furent récompensés : un peu avant 2020, ils délivrèrent leur satisfecit : « Vous êtes mûrs, vous avez rejoint l’internationale sérieuse de la recherche, vous décrivez adéquatement la réalité scolaire, l’école bénéficie de vos travaux »


			Aujourd’hui, du mitan de notre siècle, quand on examine la réalité de ces productions, on sourit avec compréhension, un peu comme lorsque nous regardons les images numériques qu’on produisait alors : de la science, au sens où on l’entendait à l’époque, il n’y en avait pas plus qu’en 2000, quand le groupe était dit encore dans sa jeunesse, que lorsqu’il fut déclaré mature, un peu avant 2020. En surface, certes oui, tous les codes de la bonne procédure étaient respectés, mais, en vérité, le découpage du réel, les analyses et les résultats procédaient de décisions peu ou pas évaluables, toujours en regard de ce qu’on appelait science à ce moment. L’établissement d’un questionnaire ou d’un entretien, leur passation et donc aussi l’analyse des résultats ne pouvaient être scientifiquement vérifiés. L’éthique des chercheurs n’étant pas mise en doute, ces descriptions ne différaient donc pas fondamentalement des communications dites théoriques qu’elles avaient remplacées ! Les chercheurs n’avaient pas dérogé sciemment aux règles du moment, ils les avaient même appliquées « à la lettre ». Cependant, d’une part, cet exercice formel révélait les ambitions excessives de ce qu’on appelait la didactique, d’autre part il témoignait de ce qui, sous ce langage, est fondamental et vivace entre la didactique et la littérature : la relation d’un sujet à un autre sujet et les effets de leurs échanges. C’était une résistance au moins sourde à l’endoctrinement, un dos rond et têtu.


 


			Brève histoire du Sujet moderne


			Notre lecteur sera étonné de découvrir si tardivement dans notre chapitre le « Sujet », si central aujourd’hui. Nous avons choisi de l’isoler de notre compte rendu, car il a sa propre temporalité.

			Pour partie, l’histoire du sujet doit être examinée sur une plus longue période, en amont et en aval des années 1980-2020, comme l’attestent les documents ci-joints :


			
					Observez ces portraits noir/blanc des années 1900, puis les Kodachromes pâles des années 1960, puis les premières photos pixélisées : les cols en celluloïd, les baleines, les corsets sont tombés, les tissus se sont allégés et assouplis, les codes vestimentaires aussi (hormis dans l’aristocratie financière). En moins d’un siècle — et c’est rapide ! — le corps (occidental) s’est libéré, il palpe, il parle, il se dépense, il pense : il est intelligent.


					Depuis le tournant du millénaire, l’identité intime de ces corps s’est mise à flotter, à hésiter, sans angoisse, dans un jeu grave ou libre : je est plusieurs, il n’y a plus seulement il et elle, mais aussi iel. La personne n’est plus assignée à un sol, une langue, un sang et même plus tout à fait à son corps biologique. Même celles et ceux qui s’estiment bien installés dans leur sexe se surprennent à faire résonner en eux l’autre qu’ils ne sont pas.


					Le poids, la densité, la centralité du je se sont relativisés depuis l’apport des études culturelles et féministes de la fin du XXe. Les points magnétiques du monde ne sont plus seulement ceux de la vieille Europe, ni même ceux du monde encore appelé nouveau, l’Amérique du Nord, mais pluriels, multi-continentaux. Les décolonisations politiques du XXe se sont prolongées par une décolonisation des consciences et des représentations, travail infini. La relativisation a eu lieu aussi à l’intérieur de chaque communauté : la culture, autrefois très stratifiée, élitiste, très compartimentée, s’est heureusement élargie sous l’effet des pratiques variées que permet le temps libre, le temps à soi (merci les robots !).


					Enfin, dans un mouvement qui a suivi la première prise de conscience mondiale de l’état de santé du monde, vers 2020, le sujet s’est enfin senti vraiment lié à l’écosystème et responsable.

			


			Pour une autre partie, l’histoire du sujet est intimement liée à l’épistémologie récente, celle qui nous meut encore en ce milieu de siècle : le grand mouvement du pragmatisme, celui qui a renversé le primat de la théorie, celui qui s’est concentré sur le résultat, l’effet. Dans le domaine de l’humain, le Sujet singulier est devenu, si l’on peut dire, l’objet de toutes les actions, c’est vers lui que tout converge. Mais, en ce domaine comme en tout autre, il y a des phases militantes et raides et des phases souples. Des exclusions, des excès, des oublis. Le pragmatisme était né des promesses non tenues de la Théorie, de l’Idée, de la spéculation : elles annonçaient un monde meilleur, or, elles n’ont jamais protégé des guerres, des génocides, de la domination de l’homme par l’homme. Aussi décida-t-on d’écarter de nos actions les spéculations vaines, la métaphysique, la théorie pour ne se consacrer qu’à ce qui marche et seulement à cela. Au ras de l’agir. Ainsi fut le premier temps du pragmatisme mondialisé, celui du début des années 2000. La phase jacobine du mouvement pesa durement sur la pensée de nos prédécesseurs, qui se vit systématiquement atrophiée. Il était hors cadre de l’action, impossible, vain de se demander avec le célèbre peintre : « D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ? »


			Mais était-ce le cas de tout le monde ? Tous : Non ! Car un sous-groupe résistait encore et toujours à la colonisation, celui des chercheurs en didactique de la littérature.


 


			Du Sujet lecteur


			Être là au bon endroit et au bon moment. Humer le vent, sentir sa direction. Résumer ce qui précède pour présumer ce doit advenir. Composer avec le hasard et le favoriser… jusqu’à le créer. Embrasser large pour penser précis. Et toujours convertir cette pensée vers l’acteur de la lecture, quel que soit son âge, qu’il soit apprenant ou expert : le thème du Sujet lecteur, qui innerve et motive la recherche en didactique de la littérature depuis sa fondation, résume à lui seul l’histoire de ce groupe. On peut la résumer en une phrase :


			Créée peu avant le début de ce siècle, la didactique de la littérature francophone s’est constituée autour du Sujet Lecteur, dans le prolongement des travaux de Marie-José Fourtanier, Gérard Langlade, Jean-François Massol et Annie Rouxel.


			Il n’est pas certain que ces deux chercheuses-enseignantes et ces deux chercheurs-enseignants auraient accepté d’être ainsi mis en évidence. Ils auraient mentionné la longue liste des personnes qui ont préparé leurs initiatives ou qui ont cheminé à côté d’eux : des essais datant du structuralisme, mais qui en pointaient déjà la fin et des études, elles-mêmes variées, discutées sinon concurrentes, de l’École de Constance, de Fish, de de Certeau, Eco, Charles, Picard, Gervais, Ricœur, Bellemin-Noël. Puis, parmi d’autres, les approches de Bayard ou Baroni. Et surtout les travaux concrets des collègues francophones qui ont créé des dispositifs et des propositions didactiques centrés sur le sujet lecteur, des cercles de lecture aux stratégies d’enseignement de la littérature : Vanhulle, Terwagne et Lafontaine, Tauveron, Hébert, Lecavalier et Richard…


			Mais, bien que leur modestie eût souffert s’ils avaient appris qu’on les éclairait, c’est la vue large de l’histoire, qui dépasse le local pour embrasser les continuités, qui autorise à nommer ces mousquetaires. Leurs formations, leurs parcours professionnels, leurs idéaux pérennes ont cet effet de recoudre ce qu’on a cru être, à l’époque, une rupture radicale entre la discipline littéraire académique et la sécessionniste qu’a cru être, un instant, la didactique de la littérature. On le sait aujourd’hui, et on en profite grandement, il n’y a pas eu solution de continuité entre les deux champs. Pas en profondeur, pas sur le plan des valeurs qui sont le dénominateur commun de la littérature depuis des siècles : La singularité, la diversité, le particulier, autrement dit l’individu, ce sujet dont on a suivi quelques-uns de ses états.


			On ne le percevait pas aussi nettement à l’époque militante de la naissance de la didactique de la littérature, on ne l’a pas aperçu non plus parce que ces valeurs ont été masquées par la novlangue gestionnaire, bureaucratique et inutilement scientiste de la recherche internationale des années 2000-2020. Mais dès cette époque, toute la littérature, de l’entrée à l’école jusqu’à l’université, était déjà majoritairement orientée vers l’acte d’appropriation d’un texte par un sujet réel, privé autant que social. Cette approche a commencé à démocratiser et partager l’expérience esthétique, à réduire les inégalités sociales et de classes et à considérer l’élève de manière holistique, en prenant en compte autant ses capacités intellectuelles et spéculatives que son intelligence émotionnelle et ses expériences de vie.


			La suite de ce qui a été d’abord une résistance sourde avant de s’exprimer vivement est trop connue pour que nous insistions : dès 2020, les dégâts de la rationalité technique sur le monde ont réveillé les consciences. Le mythe de la croissance ininterrompue s’est écroulé, l’agir stratégique est maintenant surveillé par un esprit qui s’est peu à peu décolonisé. La technique et les arts dialoguent harmonieusement à l’École, la littérature glisse souplement entre le for privé et l’échange avec les pairs, l’écriture de création la fait éprouver par chacun. Légère, la didactique de la littérature vise principalement à favoriser l’échange entre humains qui aiment mettre en perspective leur destin grâce à l’outil symbolique qu’est l’art. C’est simple, c’est fort.
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Biographie

			Professeure agrégée de lettres modernes, j’ai enseigné au collège puis au lycée et, parallèlement durant une dizaine d’années, j’ai formé des enseignants de français à l’IUFM de l’académie de Versailles. Après l’obtention d’une thèse de doctorat portant sur l’enseignement de la littérature au collège, j’ai été recrutée comme maître de conférences par ce même institut, devenu ÉSPÉ en 2013. Habilitée à diriger des recherches, j’ai été nommée professeure des universités en langue et littérature françaises à l’ÉSPÉ Midi-Pyrénées. Aujourd’hui PU émérite, je suis membre associé du laboratoire ÉMA de l’UCP et membre honoraire du laboratoire LLA-CRÉATIS de l’UT2J. Également membre de jurys de thèses et d’HDR, j’ai dirigé et dirige encore des thèses de doctorat portant sur la formation des lecteurs de littérature. Ce parcours professionnel, semblable à celui de nombreux chercheurs en didactique du français et, en particulier, de la littérature explique les orientations que j’ai données à mes recherches, celles-ci conjuguant majoritairement réflexion épistémologique et approche praxéologique. Mes travaux portent sur l’histoire de l’enseignement de la littérature, la constitution des corpus littéraires scolaires et les modalités de leur transmission dans le secondaire, la lecture littéraire, le rôle de l’École dans les processus de patrimonialisation, l’approche critique de la littérature contemporaine pour adolescents, la médiation artistique et culturelle ainsi que la formation des professeurs de français par et à la recherche.
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			Enseignante de Lettres Modernes au lycée Charlie Chaplin à Décines et formatrice à l’ÉSPÉ de Lyon, j’ai découvert le monde du sujet-lecteur et des carnets de lecteurs, il y a quelques années à présent, en me lançant dans l’aventure doctorale sous la direction de Jean-François Massol et Magali Brunel.
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			Je suis professeur des universités émérite à l’Université Grenoble Alpes, Litt&Arts UMR 5316 (Unité Mixte de Recherche, CNRS, composante Litextra). Je suis spécialiste de didactique du théâtre et de théâtre jeunesse. Outre une soixantaine d’articles dans des revues et volumes collectifs, j’ai publié ou dirigé une dizaine d’ouvrages consacrés au théâtre contemporain et à l’enseignement du théâtre. J’ai également contribué à plusieurs dictionnaires et encyclopédies. J’ai également publié deux pièces. J’ai été promue au grade de Chevalier de la Légion d’honneur en 2018. Militante du théâtre-éducation, je suis vice-présidente de l’ANRAT (Association Nationale de Recherche et d’Action Théâtrale) et présidente de TAP (Théâtre À la Page, association organisant et accompagnant des comités de lecture de théâtre jeunesse dans des classes en région Auvergne-Rhône-Alpes).
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			Je suis née à Paris en 1971. J’ai souvent déménagé. Je viens de m’installer à Toulon. Je suis professeur des écoles. J’ai publié des poèmes dans les revues Verso, N 47, Décharge, Comme en poésie… Je prépare actuellement une thèse sous la direction de Jean-François Massol et Bénédicte Shawky-Milcent explorant les albums poétiques d’Anne Herbauts et les albums d’artiste d’Anne Brouillard et de Chen Jiang Hong. Je m’intéresse notamment à l’interaction mot/image : comment s’appuyer sur ce puissant catalyseur de créativité pour faire lire autrement et davantage de poèmes à l’école ?
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			Béatrice Bloch est Professeure à l’Université de Poitiers, et membre de l’équipe de recherches FoReLLIS (EA 3816), axe « Poétique des genres ». Ses travaux portent sur la littérature contemporaine et sur les rapports entre musique et littérature. Elle a publié Le Roman contemporain : Liberté et Plaisir du lecteur (Paris, L’Harmattan, 1998) et Une Lecture sensorielle : Le Récit poétique contemporain, Gracq, Simon, Kateb, Delaume (Rennes, PUR, 2017). Un ouvrage en préparation porte sur la lecture de la poésie contemporaine. Elle a aussi écrit des ouvrages sur l’art et l’esthétique, en collaboration comme aux Presses Universitaires de Bordeaux, l’ouvrage Écriture de la littérature et des arts (2017) et son intérêt porte sur l’écriture contemporaine et sur la réception, comme en témoigne Contextualiser et actualiser les œuvres littéraires au collège et au lycée (sous la direction de Gersende Plissonneau, Jean-François Massol et Béatrice Bloch), Recherches et Travaux, no 91, 2017 (https://journals.openedition.org/recherchestravaux/951).
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			Poésies contemporaines, lectures sensibles, écritures créatives et numériques, théories de la réception et de l’enseignement littéraire… constituent mes principaux centres d’intérêt en tant que maître de conférences au sein du CELLAM. Après avoir conçu le volet « poésie » du séminaire ETPA à l’UMR Litt&Arts de Grenoble, j’interviens dans le groupe de Lectures et Médiations Numériques, pilote les projets Louis Guilloux et développe le séminaire de recherche en Didactique de la Littérature à l’Université Rennes 2. Vidéos de lecteurs, tenue de Carnets, autolecture, aiguillonnent pour moi enseignement et recherches, persuadée que les pratiques culturelles et artistiques, ainsi que les textes réflexifs d’écrivains, sont des leviers pour l’enseignement. En outre, je m’exprime à loisir à travers la photographie et l’expression poétique sous diverses formes. Mes travaux me mènent au Brésil, au Liban, dans diverses villes d’Europe, ce qui alimente l’utopie selon laquelle l’expérience littéraire est une chance bénéfique pour tous.
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			Magali Brunel est maître de conférences au sein de l’INSPE de l’Université Nice-Sophia Antipolis, membre du laboratoire LINE. Après une thèse sur le théâtre et les genres littéraires au XVIIe siècle, elle a poursuivi des recherches concernant la didactique du théâtre et des genres littéraires. Mais ses travaux de recherche portent aujourd’hui principalement sur l’enseignement de la lecture/littérature et sur les enjeux et moyens de la lecture et de l’écriture littéraire en contexte numérique. Elle prépare sur ce sujet un ouvrage aux Presses Universitaires de Rennes, à la suite de la soutenance de son HDR (2019). Elle conduit, en outre depuis 2015, au sein du groupe international GARY, une étude sur le curriculum du lecteur. Il s’agit d’analyser comment les compétences de lecteur, face à un texte littéraire, sont mobilisées aux différents âges des élèves dans quatre pays francophones (Belgique, Suisse, Québec, France). Cette étude d’ampleur devrait aboutir au cours de l’année 2020-2021.
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			Spécialiste de la littérature et de la culture québécoises des XIXe et XXe siècles, Micheline Cambron est professeure associée au Département des littératures de langue française de l’Université de Montréal et membre du CRILCQ. Ses travaux, principalement inspirés de ceux de Paul Ricœur et de Fernand Dumont, visent à éclairer les relations entre littérature et société, ce qui leur confère une dimension interdisciplinaire. Ses recherches portent sur la presse et les médias, l’épistémologie des sciences humaines, les pratiques de l’histoire littéraire et les théories de la lecture.
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			Jean-Charles Chabanne est professeur de sciences de l’éducation et de la formation à l’ENS de Lyon. Après une thèse sur Raymond Queneau, il s’est intéressé à l’enseignement du français dans une perspective disciplinaire et interdisciplinaire. Il travaille actuellement sur les problèmes professionnels posés aux acteurs en charge de l’éducation artistique, culturelle et esthétique, comme enjeu au carrefour des éducations formelle et non-formelle, entre enseignement et médiation. Cette éducation aux arts et par les arts est abordée à partir des pratiques langagières et plurisémiotiques qu’elle engage, et la littérature a beaucoup à en dire.
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			J’ai enseigné le français pendant douze ans dans un lycée de l’Académie de Créteil puis j’ai exercé comme formatrice d’enseignants pendant aussi longtemps, dans la même académie. Dans ce cadre, j’ai animé de nombreux stages de formation continue dans différents musées parisiens, pour les professeurs de français ou d’autres disciplines.

			En lien avec ces activités, j’ai publié plusieurs ouvrages pédagogiques, dont, en co-écriture, en 2006, Quand se rencontrent littérature et arts plastiques, au CRDP. J’y montrais avec force illustrations et exemples de séquences pédagogiques que faire un détour par la peinture avait toutes les chances de favoriser, en retour, les apprentissages en lecture littéraire.

			Prise alors de doute quant à la validité scientifique de mes propositions, issues de mon expérience d’enseignante, j’ai entamé un travail de recherche sous la direction de Patrick Rayou, à Paris VIII. J’ai soutenu cette thèse, que j’ai intitulée Commenter la peinture, commenter la littérature : présupposés, limites et perspectives d’un détour, en juin 2015. Ce travail n’a pas désenchanté pour moi les agréments de la peinture en classe de français, mais il m’a permis de comprendre que ce détour n’allait pas de soi et ce n’était pas sans conditions qu’il était profitable aux apprentissages des élèves.

			Ayant goûté à la recherche, j’ai eu la chance de rejoindre l’équipe de Jean-François Massol à Grenoble : difficile de faire mieux pour en poursuivre l’expérience et en élargir le champ.
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			J'ai réalisé de nombreuses animations pédagogiques y compris à l'étranger à Rome et à Bucarest. Je suis également formatrice à l'ESPE en sciences de l'éducation depuis septembre 2013. Tout d'abord en temps partagé jusqu'en 2018 puis depuis septembre 2019 à temps plein. Dans le cadre de cette mission, j'encadre des mémoires en littérature de jeunesse sur des questions concernant notamment la construction de l'identité et l'altérité à travers les personnages d'albums.
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			Brigitte Louichon est professeure de langue et littérature françaises à l’université de Montpellier et membre du LIRDEF. Après avoir mené des travaux portant sur le XIXe siècle, elle est actuellement spécialiste de didactique de la littérature. Ses recherches se sont plutôt inscrites dans une perspective épistémologique et théorique mais elle pilote actuellement le projet TALC (du Texte à La Classe) portant sur les pratiques d’enseignement de la littérature en cycle 3.
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Professeur des Universités en langue et littérature françaises, après des études de philosophie, j’ai été successivement instituteur, professeur de lycée professionnel (en lettres/histoire), professeur de lycée puis de collège (en lettres modernes), formateur en formation continue puis initiale et continue (en français). Mon intérêt pour la lecture et son apprentissage et pour tout ce qui touche à la compréhension/interprétation des textes ont toujours été indissociablement mêlés comme l’ont toujours été enseignement et recherche.
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			Catherine Mariette est professeur de littérature française à l’Université Grenoble-Alpes, UMR « Litt&Arts ». Spécialiste du XIXe siècle, elle travaille essentiellement sur Stendhal, George Sand et la littérature féminine. Elle participe actuellement à l’édition du 3e tome des Journaux et papiers de Stendhal après avoir fait paraître une édition critique, Napoléon de Stendhal (Stock, 1998) et publié de nombreux articles sur cet auteur (dont, récemment, « Stendhal, critique des romancières de son temps », Stendhal et la critique, L’Année stendhalienne no 16, 2017 ; « Stendhal fait sa réclame : pratiques et usages du “puff” », l’Auteur et ses stratégies publicitaires au XIXe siècle, dirigé par Brigitte Diaz et Myriam Boucharenc, Presses universitaires de Caen, 2019 ; « Le “premier voyage à Paris” : le sujet romanesque en question dans Vie de Henry Brulard de Stendhal », Revue Romanesques no 11, 2019). Elle a édité Simon pour les Œuvres complètes de George Sand (éditions Honoré Champion, 2010) et a dirigé des ouvrages collectifs parmi lesquels La Tradition des romans de femmes XVIIIe-XIXe siècles, en collaboration avec D. Zanone, paru chez Champion, en 2012, L’expérience romanesque au XIXe siècle (revue Romanesques no 5, Garnier, 2013), George Sand face aux violences de l’Histoire (Les Cahiers George Sand, octobre 2015), Stendhal historien (Recherches & Travaux, juin 2017), Stendhal et Winckelmann (UGA éditions, novembre 2017).
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			Longtemps j’ai vécu à Vauvert (30600), avant d’aller faire mes classes à Nîmes, étudier à Montpellier et Paris. Ayant obtenu les concours pour enseigner, je l’ai fait du collège à l’université, à Chanteloup-les-Vignes (78), Houilles (78), Madrid, et dans des établissements de formation de professeurs à Meknès (Maroc), Bourges, Grenoble et Valence. Dans les villes françaises, j’ai participé à des manifestations syndicales et politiques. De l’urgence climatique, je n’ai pris conscience que récemment.

			Fils d’enseignants, j’ai aimé enseigner, — id est offrir, partager, aider, guider, nourrir, ouvrir… Et, après ma thèse, en IUFM ou à l’université, c’était aussi rencontrer jeunes filles et jeunes gens, qui m’ont souvent étonné.

			Depuis 2004, quel plaisir d’accompagner des collègues dans ces réflexions au long cours où s’élaborent leurs thèses en didactique ! Et, du côté de la recherche encore, de travailler en équipe, d’organiser journées d’étude et colloques, de co-diriger une collection !

			Loin de détester les images, je citerais des tableaux de Vélasquez, Goya, Manet d’abord, ou quelques films repères chez Pasolini, Hitchcock et d’autres… — mais pour les photographes, je suis dépassé par la profusion. Je me suis surtout passionné pour la littérature, comme « lecteur tous azimuts », et, professionnellement, à travers l’étude de poèmes en vers de Rimbaud, de l’œuvre Roger Martin du Gard, de splendides albums de jeunesse, en prenant aussi le regard souvent à trois niveaux du chercheur en didactique, et en composant quelques nouvelles à côté de mes écrits de recherche.
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			Agrégée en 1979, j’ai d’abord exercé dans le second degré en France (1980-82), puis travaillé à la formation des enseignants à l’ENSup de Bamako, Mali (1982-90), à l’EFPES de Praia, Cap-Vert (1990-93) et à l’ENS (actuelle FASTEF) de l’Université Cheikh Anta Diop, Dakar, Sénégal (1993-99). J’ai rejoint l’Université Toulouse-Jean Jaurès en 1999, comme Prag puis maître de conférences au sein de l’EA LLA-Créatis après ma thèse Le Lecteur d’Afriques. Contribution à une didactique transculturelle de la lecture littéraire (2004). C’est depuis mon intérêt pour son enseignement que j’appréhende la littérature non comme un ensemble fermé de textes, mais comme l’enjeu de circulations, d’échanges et d’interactions pragmatiques entre les lecteurs et les œuvres. Cela m’a amenée à intégrer au début des années 2000 le GREL (Groupe de recherche sur l’enseignement de la littérature), alors animé à l’IUFM Midi-Pyrénées par Gérard Langlade et Marie-José Fourtanier, puis le réseau international des chercheurs en didactique de la littérature. La dynamisation de l’expérience de lecture par la rencontre avec l’altérité et l’activité créatrice des lecteurs suturent les faces de mon profil.

			Depuis 2014 je suis professeure de littérature contemporaine d’expression française à Aix Marseille Université, où je dirige le CIELAM. Mes travaux actuels se concentrent sur les écritures migrantes et les relations entre littérature et migrations, notamment dans les littératures francophones africaines qui forment la base de mon identité de chercheure.
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			Sébastien Ouellet est professeur en didactique du français à l’Université du Québec à Rimouski. Son travail porte principalement sur la lecture littéraire et le sujet lecteur, notamment sur le rôle de la littératie médiatique multimodale dans l’apprentissage du français. Au moyen de la recherche développement et de l’étude de cas, ses travaux portent également sur le développement de dispositifs didactiques et l’utilisation de la bande dessinée auprès des élèves en difficulté. Les principaux articles qu’il a publiés sont Le sujet multimodal et l’appropriation du littéraire (2016), L’enseignement de la lecture et de l’écriture littéraires à partir du roman graphique : une approche multimodale en classe de français au secondaire (2016) et Accompagner l’expérience littéraire par la réception et la création de multitextes : comparaison de 2 dispositifs didactiques (2019). Il s’intéresse aussi à l’enjeu de la littératie en milieu rural dévitalisé, entre autres par le biais d’une recherche qui le mène à analyser l’implantation d’une médiathèque lors de la transformation d’une église patrimoniale.
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			Je suis maîtresse de conférences en littérature française, responsable du master de lettres et de certifications en écriture créative à l’université de Cergy-Pontoise. Je co-dirige l’axe Création du laboratoire Agora et porte le projet de recherche internationale « Écriture Créative en Formations », de L’Initiative d’excellence Paris Seine.

			Mes travaux portent sur l’écriture créative en cursus universitaire, la littérature numérique, l’épistémologie de la création littéraire et les littératures française et francophone des XXe et XXIe siècles. J’ai contribué aux 13e, 16e, 17e, 18e et 20e Rencontres des Chercheurs en Didactique de la Littérature et publié à ces occasions : « Explorer le patrimoine littéraire par l’écriture créative, aux États-Unis et en France », in Marie-France Bishop et Anissa Belhadjin, Les patrimoines littéraires à l’école, Champion, 2015, p. 303-315 ; « Les écritures créatives sont-elles des écritures de la réception ? », in François Le Goff et Marie-José Fourtanier, Les formes plurielles des écritures de la réception, vol. 1, Diptyque, P.U. de Namur, p. 201-219 ; « Représentations et usages artistiques de la langue littéraire chez des étudiants en écriture créative », in Jean-Charles Chabanne, Enseigner la littérature en dialogue avec les arts, Diptyque, P.U. de Namur, p. 175-200.

			J’ai également coordonné Le français aujourd’hui no 196, « Écriture numérique : des usages sociaux aux formations » et no 200, « Écriture numérique : la conversion du littéraire ? », Les cahiers d’Agora, no 1, « Écritures contemporaines et processus de création » [https://www.u-cergy.fr/fr/laboratoires/agora/cahiers-d-agora/numero-1.html], et dirigé avec Violaine Houdart-Mérot, Numérique et Écriture littéraire, Hermann, 2015.
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			D’abord centrées sur la théorisation et l’enseignement de la lecture littéraire, les recherches d’Annie Rouxel se sont ensuite développées sur la question du sujet lecteur et de ses expériences de lecture. Après avoir publié Enseigner la lecture littéraire (PUR, 1996) et Approches du discours littéraire au collège (Rennes : CRDP, 2001) elle dirigé avec Gérard Langlade l’ouvrage Le sujet lecteur. Lecture subjective et enseignement de la littérature (PUR, 2004) qui réoriente les recherches de réception vers les pratiques des lecteurs réels. Témoins, entre autres, les deux ouvrages : Lectures cursives, quel accompagnement ? (Delagrave/CRDP Midi-Pyrénées, 2005) et, Du corpus scolaire à la bibliothèque intérieure, publié avec Brigitte Louichon, (PUR, 2010).
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			Max Roy était professeur titulaire à l’Université du Québec à Montréal jusqu’à sa retraite à l’automne 2019. Il demeure professeur associé au Département d’études littéraires, qu’il a dirigé de 2002 à 2007. Auteur de publications à propos de l’enseignement, de la formation des lecteurs et de la littérature québécoise, il est aussi profondément engagé dans la défense de l’Université et du corps professoral. Il a été président de la Fédération québécoise des professeures et professeurs d’université (FQPPU) de 2009 à 2015. Mentionnons, parmi ses publications :

			En collaboration avec Lafortune, Jean-Marie. (2019). « Quand décentralisation rime avec concentration des pouvoirs. L’UQAM en proie aux outils et à la novlangue de la gouvernance », dans : Bernatchez, Jean, Demers, Louis et Umbriaco, Michel. De l’administration à la gouvernance des universités: progrès ou recul ? L’expérience du Québec, Québec, PUQ, p. 121-134. Roy, Max. (2014). « Les conditions de la recherche universitaire au Québec », dans : La VRS (La vie de la recherche scientifique), no 397, p. 12-14 (+ versions anglaise et espagnole). Roy, Max. (2011). « De la lecture comme invention », dans : Fourtanier, Marie-José, Langlade, Gérard et Mazauric, Catherine. Le texte du lecteur, Bruxelles, Peter Lang, coll. « ThéoCrit’ », I, p. 41-50. Roy, Max, Brault, Marilyn et Brehm, Sylvain. (2008). Formation des lecteurs. Formation de l’imaginaire, Montréal, coll. « Figura », 200 p. Kylousek, Petr, Roy, Max, et Kwaterko, Jozef. (2006). L’imaginaire du roman québécois contemporain, Brno, Presses de l’université Masaryk/coll. « Figura », 218 p. Roy, Max. (1999, 2000, 2001). Lecture active du récit, « Activités d’animation de la lecture d’œuvres narratives », Montréal, ERPI, 61 p., 72 p., 86 p.
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			Occitane d’origine, latine de cœur, québécoise d’adoption, je m’évertue à ouvrir et explorer des espaces de dialogues.

			Deux maitrises, en Lettres modernes et en Didactique du FLE, réalisées à Montpellier m’ont amenée à enseigner le français et la littérature dans divers pays : le Venezuela, le Chili, la France, la Martinique. De ces expériences variées auprès d’élèves, d’étudiants et d’enseignants en formation est né mon désir d’explorer ce que la lecture littéraire apporte à la compréhension de notre diversité, individuelle et collective. Ce désir s’est concrétisé dans une thèse, sous l’impulsion de Gérard Langlade et d’Érick Falardeau, qui m’ont accompagnée dans l’aventure de la première cotutelle internationale entre l’université Laval de Québec et l’université de Toulouse II. En 2013, j’ai soutenu ma thèse, qui s’intitule Diversité des lectures littéraires. Comment former des sujets lecteurs divers ? Depuis, je suis professeure et chercheuse en didactique de la littérature à l’université Laval. Mes travaux portent sur la didactique de la littérature dans l’enseignement secondaire et supérieur en français langue première. Je m’intéresse à des questions épistémologiques et théoriques, en particulier à l’herméneutique contemporaine comme fondement des théories de la lecture. J’essaye de contribuer à une herméneutique du divers, dans une visée éthique, ouverte au pluralisme. Par ailleurs, je mène plusieurs recherches collaboratives sur l’enseignement et l’apprentissage de la lecture, de l’écriture réflexive et du débat interprétatif.
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			Anne Schneider est Agrégée de Lettres et Maître de conférences en langue et littérature françaises à l’Université de Caen-Normandie (INSPE).

			Ses domaines de recherches sont fondés sur la francophonie, en particulier sur les écrivains pour la jeunesse issus de l’immigration maghrébine, sur la guerre d’Algérie, sur les migrations et conflits contemporains racontés aux enfants. Sa thèse, soutenue en 2008 à l’Université Paris IV-Sorbonne a été publiée sous le titre La Littérature de jeunesse migrante. Récits de l’Algérie à la France, L’Harmattan, 2013. Elle dirige la collection « Littérature de jeunesse et histoire » aux Presses Universitaires de Rouen-Le Havre pour laquelle elle publie le premier volume D’une guerre à l’autre, la littérature de jeunesse veilleuse de mémoire, PURH, janvier 2020. Elle poursuit des recherches sur la didactique du texte migrant, le mixte langagier, l’utilisation du carnet de lecture à l’école, en particulier dans le cadre du réseau des chercheurs en didactique de la littérature dont elle a co-organisé en 2005, à l’IUFM de Strasbourg, les 6èmes rencontres, publiées sous le titre Écoute mon papyrus, Littérature, oral, oralité, Scéren CRDP d’Alsace, 2006 et, en 2017, à l’ESPE de Caen, les 18èmes rencontres.

			Elle est actuellement chargée de mission « Égalité des droits entre les femmes et les hommes » pour l’Université de Caen-Normandie et effectue des recherches sur le genre dans le cadre du GRR MIXPRIM de l’Université de Rouen (RIN Région Normandie).

			Elle est présidente de l’Institut Charles Perrault depuis 2018.





 




 

			Séoud

Amor
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			Amor Séoud est professeur des universités, Faculté des lettres et des sciences humaines, Université de Sousse (Tunisie).

			Il est responsable de l’Unité de Recherche École et littérature.

			Son champ de recherche : didactique de la littérature.
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			———. 1990. Pour une introduction à la sociologie de la littérature. Tunis: Maison Tunisienne de l’Édition.

			———. 1994. « Document authentique ou texte littéraire en classe de français ? ». In Études de Linguistique Appliquée, no 93, Littérature et cultures en situation didactique, Paris.

			———. 1994. « Des nécessités d’une pédagogie interculturelle ». In Français 2000, no 141-142, Pédagogie interculturelle, de la théorie à la pratique. Bruxelles: SBPF, Société Belge des Professeurs de français, Bruxelles.

			———. 1996. « Enseigner la littérature : à quoi bon ? ». In Revue Tunisienne des Langues Vivantes, no 8, Où en est l’enseignement du français en Tunisie ? Tunis: Faculté des Lettres de la Manouba.
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			———. 2001. « Les enjeux extra-pédagogiques de l’enseignement du français langue étrangère ». In Le Français aujourd’hui, no 132, Le Français vu d’ailleurs. Paris: Association Française des Professeurs de Français.

			———. 2010. « La place de la littérature dans l’enseignement du FLE : de l’explication de texte à la lecture ». In Actes du Colloque international « La place de la littérature dans l’enseignement du FLE » des 4-5 juin 2009, Athènes, dirigés par Fidériki Tabaki-Iona, Argyro Proscolli et Kyriakos Forakis. Athènes: Université d’Athènes.

			———. « Lire la lecture : libres propos sur la liberté du lecteur ». In Actes du colloque international « Le texte du lecteur », dirigés par Catherine Mazauric, Marie-José Fourtanier, et Gérard Langlade. 248-251. Bruxelles: Peter Lang.
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			Après un service dans divers lycées comme professeur de Lettres Classiques, j’ai consacré l’essentiel de ma carrière à la formation des maitres de l’école primaire à partir 1990. Depuis 2012, je suis maitre de conférences à l’ESPE de Clermont-Auvergne. J’ai contribué à la didactisation de la lecture et de l’écriture littéraires dans le premier degré, en particulier dans les années 1995-2010. J’ai conduit des recherches sur les moyens de favoriser l’enseignement de la production de textes entre 2010 et 2015. Dès le début de mon engagement dans l’École Normale du Puy-de-Dôme, je me suis aussi investi dans une réflexion sur les débuts de l’étude de la langue et je travaille actuellement à l’élaboration d’un outil à destination des maitres, qui vise à favoriser chez les enseignants comme chez les élèves une réelle culture linguistique. Bref, j’ai tenté de répondre, au mieux de mes forces, aux difficultés des maitres du premier degré, dans l’ensemble du tripode : la langue, le langage et la parole, qui me parait le fondement de ma discipline.



 

Bibliographie


			Sève, Pierre. 1996. « Lire et éprouver le littéraire : la compréhension comme événement ». Repères, 13:49-68.

			———. (2003). « Lire sans comprendre : à la recherche de la lisibilité ». Enjeux, 58:55-70.

			———. (2006). « Évaluer les écrits littéraires à l’école primaire ». Repères, 31:29-53.

			Sève, Pierre, et Corinne Ambroise. 2009. « Images, ciseaux, tirettes : un exemple de bricolage didactique au CE autour de l’opposition nom/verbe ». Repères, 39:103-123.

			Sève, Pierre. 2013. « La figure de l'auteur dans l'activité interprétative des sujets lecteurs à l'école ». Recherches & Travaux, 83:91-100.

			———. (2014). « Se connaître, se reconnaître auteur à l'orée de l'apprentissage ». In Inventions de l'écriture, dirigé par Martine Jacques et Caroline Raulet-Marcel. 275-288. Dijon: EUD.

			———. (2014). Littérature et conduites de classe : trois études de cas. Grenoble: Éditions Linguistiques et Littéraires de l’Université de Grenoble.

			———. (2017). « Pour faire parler ces lettres que l'on croirait muettes ». Le Français aujourd'hui, 198:53-66.

			———. (2018). « Que peuvent entendre des élèves français d'aujourd'hui dans le conte de frères Grimm Le Roi grenouille ou Henri de fer ? ». Ondina/Ondine 1:215-226. https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/ond/issue/view/170

			———. (2018). « Par l'autre bout de la lorgnette : enseigner l'écriture par et dans ses effets ». In Repenser la production écrite et son évaluation au primaire et au secondaire, dirigé par Bernadette Kervyn, Catherine Brissaud et Martine Dreyfus. Diptyque. 149-182. Namur: Presses Universitaires.
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			Agrégée de Lettres modernes, Bénédicte Shawky-Milcent est actuellement maître de conférences en didactique de la littérature à l’Université Grenoble Alpes, UMR LITT&ARTS CNRS, équipe Litextra. Elle a enseigné pendant longtemps le français dans le secondaire, notamment au lycée et cela l’a conduite à mener des recherches sur la transmission de la littérature. Elle a soutenu en 2014 une thèse dirigée par Jean-François Massol sur « l’appropriation des œuvres littéraires en classe de seconde », qui a obtenu le Prix Le Monde de la recherche universitaire en 2015. Ses thèmes de recherches sont notamment la didactique de la littérature et de l’écriture, la lecture des adolescents, la transmission des œuvres patrimoniales, l’enseignant lecteur.
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			Shawky-Milcent, Bénédicte. 2011. « Texte du lecteur et commentaire de texte : relations, évolutions, modalités d’apprentissage ». En collaboration avec Jean-François Massol, in Textes de lecteurs en formation, dirigé par Catherine Mazauric, Marie-José Fourtanier et Gérard Langlade. ThéoCrit’, volume 3. 231-234. Bruxelles: Peter Lang.

			———. 2012. « Quelle place pour la rencontre personnelle de l’élève avec l’œuvre classique lors de l’étude en classe ? ». In Enseigner les « classiques » aujourd’hui, dirigé par Isabelle De Peretti et Béatrice Ferrier. 247-258. Bruxelles: Peter Lang.

			———. 2013. « De la bibliothèque intérieure à la bibliothèque collective — Lecture subjective et appréhension du patrimoine littéraire ». In Les Patrimoines littéraires à l’école, Usages et enjeux, dirigé par Nathalie Denizot et Sylviane Ahr. Diptyques. p.137. Namur: Presses Universitaires/Cedocef.

			———. 2014. L’appropriation des œuvres littéraires en classe de seconde. Thèse de doctorat, Grenoble: Université Grenoble Alpes. https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01677062

			———. 2016. La lecture, ça ne sert à rien ! Usages de la littérature au lycée et partout ailleurs… Partage du savoir. Paris: Puf.
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			Noëlle Sorin est professeure retraitée de l’Université du Québec à Trois-Rivières (UQTR) où elle a œuvré au Département des sciences de l’éducation de 1998 à 2011. Auparavant, elle a été chargée de cours à l’Université du Québec à Montréal (UQÀM), de 1989 à 1998. Son principal domaine de recherche a été la didactique de la littérature pour la jeunesse où elle a exploré particulièrement la lecture/écriture littéraire, la lecture subjective et le sujet lecteur. Plus tard, elle s’est intéressée au français langue seconde. En effet, depuis sa retraite (2011), elle est intervenue en Haïti, sur une base volontaire, notamment dans un programme de maîtrise conjoint entre l’Université d’État d’Haïti (UEH), l’École Normale Supérieure de Port-au-Prince et l’Université du Québec à Chicoutimi (UQAC). Elle y a aussi piloté récemment (2018-2019) un projet financé par le Fonds Mondial pour l’Enseignement du Français (FMEF), section Québec, projet s’inscrivant en formation professionnelle de professeurs de français, dont le but était de les initier à la lecture subjective et au sujet lecteur.

			Noëlle Sorin a plusieurs ouvrages collectifs à son actif, qu’elle a dirigé ou codirigé. Ainsi, Littérature pour la jeunesse. Les représentations de l’enfant, codorigé avec Suzanne Pouliot, paraît aux Cahiers scientifiques de l’ACFAS, en 2005. En 2005 également, La mémoire comme palimpseste en littérature pour la jeunesse est publié aux Éditions Nota bene, sous sa direction. À signaler, en 2006, la parution de l’ouvrage collectif Imaginaires métissés en littérature pour la jeunesse, sorti des Presses de l’université du Québec, toujours sous sa direction. En 2007, elle codirige avec Falardeau, Fisher et Simard, l’ouvrage collectif intitulé La didactique du français. Les voies actuelles de la recherche, paru aux Presses de l’université Laval. En 2008, Noëlle Sorin publie une monographie, Robert Soulières, aux Éditions David d’Ottawa. En 2008 également, un article, « L’interprétation de La Petite Sirène par des étudiantes québécoises », paraît dans Lire La Petite Sirène d’Andersen. Interroger la littérature autrement, dirigé par Dubois-Marcoin. En 2011, sort l’article « Classiques pour la jeunesse et modalités de lecture », en collaboration avec Monique Lebrun, dans Textes de lecteurs en formation, dirigé par Mazauric, Fourtanier et Langlade. En 2013, Noëlle Sorin publie un article intitulé « La fonction des stéréotypes socioculturels dans la série des Cadavres de Robert Soulières » dans La littérature pour la jeunesse et les études culturelles, dirigé par Guillemette et Le Brun. Parmi ses publications récentes, mentionnons l’article « De l’intégration de la compétence à apprécier des œuvres littéraires par de futures enseignantes à l’ordre du primaire », dans L’événement de lecture, dirigé par Cambron et Langlade (2015) ainsi que « De la construction du sujet lecteur au 2e cycle du primaire québécois », en collaboration avec Pouliot, dans Le sujet lecteur-scripteur de l’école à l’université, dirigé par Massol (2017).
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			Christian Vandendorpe est spécialisé en didactique et en sémiotique. Il a publié sa thèse sous le titre Apprendre à lire des fables : une approche sémiocognitive (Montréal, 1989). Il a été professeur au département des Lettres françaises de l’Université d’Ottawa, dont il a dirigé le Centre d’écriture. Afin de répondre aux besoins de ce centre, il a développé une grammaire informatisée pour le perfectionnement du français écrit. Les problèmes posés par la mise en forme de cette grammaire l’ont amené à se questionner sur le nouveau type d’organisation textuelle qu’impose l’hypertexte, ce qui a débouché sur l’essai Du papyrus à l’hypertexte (Montréal et Paris, 1999), traduit en espagnol (2003), en polonais et en anglais (From Papyrus to Hypertext. Toward the Universal Digital Library, 2009). Il a codirigé divers collectifs sur les impacts de l’ordinateur : Aides informatisées à l’écriture (Montréal, 1995) ; Hypertextes. Espaces virtuels de lecture et d’écriture (Québec, 2002) ; Les défis de la publication sur le web : hyperlectures, cybertextes et méta-éditions (Lyon, 2004). En parallèle, il a mis en place une base de données sur le récit de rêve (reves.ca) et a travaillé sur des questions de littérature et de rhétorique. Depuis son départ à la retraite, il consacre une bonne partie de ses loisirs à Wikipédia.
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			———. 1999. « Allégorie et interprétation ». Poétique, no 117 (février): 75-94.
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			———. 2001. « Pour une bibliothèque virtuelle universelle ». Le Débat, no 117 (décembre): 31-42.

			———. 2003. « Typographie et rhétorique du lisible. Les créations de David Carson ». Communication & langages, no 137 (octobre): 4-24.

			Vandendorpe, Christian, et Karl Canvat. 1996. « La fable comme genre : essai de construction sémiotique ». Pratiques, no 91 (septembre): 27-56.

			Vandendorpe, Christian.1992. « Comprendre et interpréter ». In La Lecture et l’écriture. Enseignement et apprentissage, dirigé par Clémence Préfontaine, et Monique Lebrun. 159-81. Montréal: Éditions Logiques.




 




 

			Mazauric

Catherine
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			J’ai enseigné de 1970 à 2000 au département de littérature française de l’université Paris 8 — Vincennes à St-Denis où j’ai animé le séminaire « Systèmes scolaires et manières de lire », et j’ai dirigé plusieurs thèses et habilitations à diriger des recherches en didactique de la littérature. À ce titre j’ai voyagé et collaboré avec de nombreux didacticiens de la littérature dans de différents pays. Je continue à m’intéresser aux conflits d’interprétation dans la lecture des textes.

			Parallèlement j’étais resté actif à la revue de l’Association Française des Enseignants de Français : Le Français aujourd’hui dont j’ai assuré la rédaction en chef de 1975 à 1984. J’ai écrit dans des revues comme : Littérature, Poétique, Langue française, Langages, Revue des Sciences humaines… et publié des ouvrages aux éditions Bertrand Lacoste.

			En 2000, à Rennes, j’ai participé aux premières Rencontres de didactique de la littérature avec Marie-José Fourtanier, Gérard Langlade, Jean-François Massol et Annie Rouxel.
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			———. 1996. « Pierre Dumayet, l’amour des livres au service de tous ». CinémAction, no 79.

			———. 2001. « L’illusion de la lecture ». In Comprendre et interpréter la littérature, à l’école et au-delà, dirigé par Catherine Tauveron. 55-68. Lyon: Publications de l’INRP.
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			David Vrydaghs est professeur de théorie de la littérature et de littératures française et francophones des XXe et XXIe siècles à l’Université de Namur (Belgique). Il y dirige également le Centre d’Études et de Documentation pour l’Enseignement du Français (CEDOCEF) et assure dans ce cadre diverses formations continues d’enseignants de français. Membre du Conseil d’Administration de l’AiRDF depuis 2010, il gère la trésorerie internationale de l’association.

			Ses recherches concernent principalement deux champs distincts : la sociologie de la littérature (Michaux l’insaisissable : socioanalyse d’une entrée en littérature, Genève, Droz, 2008) et la didactique du français (Statuts des genres en didactique du français, codirigé avec Glaís Sales Cordeiro, Namur, PUN, 2016). On lui doit aussi des travaux sur la bande dessinée (avec le groupe ACME : L’Association, une utopie éditoriale et esthétique, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2011 ; avec Gert Meesters et Frédéric Paques : Les métamorphoses de Spirou : le dynamisme d’une série de bande dessinée, Liège, PUL, 2019).
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			———. 2015. « Développer conjointement la compétence multimodale et les compétences sémiotiques spécifiques à l’aide d’un dispositif associant la littérature, les séries télévisées et la bande dessinée ». Revue de recherches en littératie médiatique multimodale 1 (janvier).

			———, (dir.). 2014. « Didactiques et sociologie : rencontres et échanges ». La Lettre de l’AIRDF, no 55.

			———. 2012. « L’apprentissage des genres littéraires aux 2e et 3e degrés de l’enseignement secondaire en Belgique. Problèmes posés par le curriculum prescrit et pistes didactiques pour y répondre ». In Curriculum et progression en français, dirigé par Jean-Louis Dumortier, Julien Van Beveren, et David Vrydaghs, 539-52. Diptyque. Namur: Presses Universitaires.

			———. 2014. « L’interventionnisme en didactique : principes et champs d’action ». In Littérature, langue, didactique : hommages à Jean-Louis Dumortier, 259-85. Diptyque. Namur: Presses Universitaires.
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			J’ai d’abord enseigné le français en régions parisienne et lyonnaise pendant une quinzaine d’années, puis au Canada, dans une université anglophone, et en Belgique. J’ai eu la chance de faire ma thèse sous la direction de Jean-Louis Dufays, à l’UCL, sur la lecture des romans du 19e siècle au secondaire. Docteure depuis 2017, j’ai été PRAG à l’ÉSPÉ de Versailles. L’équipe ESCOL vient de me recruter comme MCF, j’exerce désormais à l’ÉSPÉ de Créteil. Mes travaux de recherche portent sur l’accompagnement des lycéens dans la lecture d’œuvres patrimoniales. Je participe également à la recherche PELAS (pratiques effectives de lecture analytique dans le secondaire).
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			Waszak, Cendrine, et Jean-Louis Dufays. 2015. La lecture de romans du 19e siècle au secondaire. Analyse de pratiques enseignantes. In Les temps et les lieux de la lecture, dirigé par Olivier Dezutter et Érick Falardeau. Namur: CEDOCEF/Presses Universitaires.
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			Les Presses de l'Écureuil ont pour objectif de démocratiser l'édition scientifique et universitaire en publiant des ouvrages à tarif abordable, sans sacrifier à la qualité et à la rigueur nécessaire à toute entreprise éditoriale.

			Nos publications conjuguent édition papier en impression à la demande, et édition numérique incluse.

			Tous nos ouvrages sont imprimés en France, distribués par Hachette Livres, et disponibles à la commande ou en stock auprès de tous les libraires francophones, en Belgique, en Suisse, au Luxembourg, sans oublier nos cher·e·s ami·e·s canadien·e·s. Également disponibles sur les sites de commerce en ligne.

			Il est également possible de commander depuis notre librairie en ligne. Les ouvrages présentés sont, pour la plupart, en stock et précieusement rangés au sec dans notre nid créatif. Commander depuis le site lespressesdelecureuil.net est, aussi, une marque de soutien et de confiance dans notre travail. Nos envois sont effectués sous 24 heures, préparés avec soin et protégés sous enveloppe à bulles. Nous mettons un point d'honneur à faire le maximum pour que chaque commande arrive en temps et en heure, accompagnée d'un petit mot de bienvenue. Ceci est notre marque de fabrique.

			Nous livrons dans le monde entier !





			Nous espérons sincèrement que cette balade biographique aura été des plus agréables !
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Jean-Francois me conseille des ouvrages et des articles qui ne m’ont plus
quittée... je suis éblouie... voila enfin, sur I'enseignement de la littérature,
des textes quej'aime, qui me représentent, qui métaphoriquement parlent
de moi, qui m’ont faite ce que je suis, qui disent ce que je voudrais dire,
qui m'ont révélée a moi-méme... Alors, bien sir, écouter, dire, lire,
inventer, écrire, participent d’un continuum perpétuel. Lire était une
autre facon d’inventer et d’écrire, de déployer ces mondes et ces mots
dans la sensualité des pensées. Et réciproquement. Je me suis souvenue
du livre de Todorov offert par Marie-Jo, qui a inspiré bon nombre de
mes étudiants par la suite : « Une conception étriquée de la littérature, qui
la coupe du monde dans lequel on vit, s’est imposée dans I'enseignement,
dans la critique et méme chez nombre d’écrivains. Le lecteur, lui, cherche
dans les ceuvres de quoi donner sens a son existence. Et c’est lui qui a
raison. » C’étaient ces histoires de vie, ces matiéres faites de tout ce que
I'ame fabrique, invente, conserve, enregistre, éprouve de joies, de peines
et de désirs...
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Pardonne rﬁoi, Liliane de ne pas avoir accepter le defi , 'epreuve
d'un compétiteur a I'automne 1954...J'ai manqué de courage et de
vision. Mais, Liliane et Raymond sont restés des ames soeurs.

Gabriel Garcia Marquez! Quel poéte exaltant , tonitruant, plein de
fantaisie et de profondeur....mon écrivain favori...Tu vois bien que
nous sommes des ames soeurs!

Bonne nuit. Fais de beaux réves.

Raymond.

Ajoutez GRATUITEMENT des émoticdnes 3 vos e-mails R’& Cliguez ic
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